精华内容
下载资源
问答
  • 怎样让几把变得更大更长
    2017-11-21 17:35:34

    Java学习这一部分其实也算是今天的重点,这一部分用来回答很多群里的朋友所问过的问题,那就是你是如何学习Java的,能不能给点建议?今天我是打算来点干货,因此咱们就不说一些学习方法和技巧了,直接来谈每个阶段要学习的内容甚至是一些书籍。这一部分的内容,同样适用于一些希望转行到Java的同学。

      在大家看之前,我要先声明两点。1、由于我本人是Java后端开发出身,因此所推荐的学习内容是Java Web和Java后端开发的路线,非Java Web和Java后端开发的同学请适当参考其学习思想即可,切勿照搬。2、下面对于【第一部分】的推荐内容,目的是让你尽快成为一个可以参加工作的Java开发者,更适用于处于待业状态,准备转行Java的同学。

      如果你是在校学生,务必要在学好基础(比如计算机系统、算法、编译原理等等)的前提下,再考虑去进行下面的学习。

      第一部分:对于尚未做过Java工作的同学,包括一些在校生以及刚准备转行Java的同学。

      一、Java基础首先去找一个Java的基础教程学一下,这里可以推荐一个Java学习交流的QQ群(群号码:589809992)你可以到这个群里找相应的视频教程。学习Java基础的时候,应该尽量多动手,很多时候,你想当然的事情,等你写出来运行一下,你就会发现不是这么回事儿,不信你就试试。学完以上内容以后,你应该对Java有一个基本的了解了,你可以用Java语言写出一些简单的程序,并且你用的是最简单的编辑器,比如记事本。这个时候,不要急于进入下一部分,留下几天好好写一些程序,尽可能熟悉这些基础内容。

      二、Web开发等你写上几天程序以后,你往往会比较迷茫,因为你写的东西似乎看起来毫无用处,比如实现一个简单的计算器,读取一个文件等。这个时候你就应该去学着写一些让你觉得有意思的东西了,所以你应该学习更多的知识。这些内容主要是Web开发相关的内容,包括HTML/CSS/JS(前端页面)、Servlet/JSP(J2EE)以及Mysql(数据库)相关的知识。它们的学习顺序应该是从前到后,因此最先学习的应该是HTML/CSS/JS(前端页面),这部分内容你可以去上面的那个runoob网站上找。

      你可以试着自己写一些页面,当然,你可以尽你最大的努力让它变得最漂亮。这部分内容对于后端Java来说,理论上不是特别重要,但至少要达到可以自己写出一些简单页面的水平。接下来,你需要学习的是Servlet/JSP(J2EE)部分,这部分是Java后端开发必须非常精通的部分,因此这部分是这三部分中最需要花精力的,而且这个时候,你要学会使用开发工具,而不能再使用记事本了,可以选择eclipse。当你下载安装好eclipse以后,请视频中的教程一步一步去学习,一定要多动手。关于Servlet/Jsp部分视频的选择,业界比较认可马士兵的视频,因此推荐给大家。

      当然了,我本人并没有看过他的视频,所以不好说的太绝对,如果大家自己有更好的选择,可以坚持自己的,不要被我干扰。原本我也是打算出教学视频的,但是由于时间问题,还是决定放弃了。但是如果你看视频的过程中遇到了问题,欢迎来我的交流群提问,或者去斗鱼观看我的直播提出你的问题,直播地址和群号都在我的个人博客左侧。最后一步,你需要学会使用数据库,mysql是个不错的入门选择,而且Java领域里主流的关系型数据库就是mysql。这部分一般在你学习Servlet/Jsp的时候,就会接触到的,其中的JDBC部分就是数据库相关的部分。你不仅要学会使用JDBC操作数据库,还要学会使用数据库客户端工具,比如navicat,sqlyog,二选一即可。

      三、开发框架当你学会以上内容以后,这个时候你还不足以参加工作,你还需要继续深造。公司里为了提高开发的效率,会使用一些Java Web框架,因此你还需要学习一些开发框架。目前比较主流的是SSM框架,即spring、springmvc、mybatis。你需要学会这三个框架的搭建,并用它们做出一个简单的增删改查的Web项目。你可以不理解那些配置都是什么含义,以及为什么要这么做,这些留着后面你去了解。

      但你一定要可以快速的利用它们三个搭建出一个Web框架,你可以记录下你第一次搭建的过程,相信我,你一定会用到的。还要提一句的是,你在搭建SSM的过程中,可能会经常接触到一个叫maven的工具。这个工具也是你以后工作当中几乎是必须要使用的工具,所以你在搭建SSM的过程中,也可以顺便了解一下maven的知识。在你目前这个阶段,你只需要在网络上了解一下maven基本的使用方法即可,一些高端的用法随着你工作经验的增加,会逐渐接触到的。

      四、找工作当你完成开发框架的学习以后,你就该找工作了,在校的找实习,毕业的找全职。与此同时,在找工作的同时,你不应该停下你的学习,准确的说,是你在以后都不能停下学习。上面这些内容你只是囫囵吞枣的学会了使用,你可以逐步尝试着去了解更多的东西,网络是你最重要的老师。

      第二部分:对于参加工作一年以内的同学。恭喜你,这个时候,你已经拥有了一份Java的工作。这个阶段是你成长极快的阶段,而且你可能会经常加班。但是加班不代表你就可以松懈了,永远记得我说的那句话,从你入行那一刻起,你就要不停的学习。在这一年里,你至少需要看完《Java编程思想》这本书。这本书的内容是帮助你对于Java有一个更加深入的了解,是Java基础的升级版。这本书很厚,当初看这本书,我花了整整三个月。正常速度的话,应该可以在半年左右看完。我这里不要求过高,只要你在一年以内把这本书看完即可。当然了,我所说的看完,是充分吸收,而不是读一遍就完事了,因此有些内容你可能会看不止一遍。总而言之,这个阶段的核心学习思想就是,在工作中实践,并且更加深入的了解Java基础。

      第三部分:对于参加工作1年到2年的同学。这部分时间段的同学,已经对Java有了一个更加深入的了解。但是对于面向对象的体会可能还不够深刻,编程的时候还停留在完成功能的层次,很少会去考虑设计的问题。于是这个时候,设计模式就来了。我当时看的是《大话设计模式》这本书,并且写了完整版的设计模式博客。因此,我要求大家,最多在你工作一年的时候,必须开始写博客,而设计模式就是你博客的开端。

      请记住,我所提的基本都是最低要求,因此不要有任何松懈的心理,否则五年后,你不要去羡慕别人高于你的工资,也不要去羡慕别人进入了某公司。这一年,你必须对于设计模式了如指掌,《大话设计模式》可以作为你的开端。此外,设计模式并不是你这一年唯一的任务,你还需要看一些关于代码编写优化的书。比如《重构 改善既有代码的设计》,《effective java》。总而言之,这个阶段,你的核心任务就是提高你的代码能力,要能写出一手优雅的代码。

      第四部分:对于参加工作2年到3年的同学有的同学在这个时候觉得自己已经很牛逼了,于是忍不住开始慢慢松懈。请记住,你还嫩的多。这个阶段,有一本书是你必须看的,它叫做《深入理解Java虚拟机》。这本书绝对是Java开发者最重要的书,没有之一。在我眼里,这本书的重要性还要高于《Java编程思想》。这本书的内容是帮助你全面的了解Java虚拟机,在这个阶段,你一定已经知道Java是运行在JVM之上的。所以,对于JVM,你没有任何理由不了解它。

      另外,在过去2年的工作当中,你肯定或多或少接触过并发。这个时候,你应该去更加深入的了解并发相关的知识,而这部分内容,我比较推荐《Java并发编程实战》这本书。只要你把这本书啃下来了,并发的部分基本已经了解了十之六七。与此同时,这个阶段你要做的事情还远不止如此。这个时候,你应该对于你所使用的框架应该有了更深入的了解,对于Java的类库也有了更深入的了解。

      因此,你需要去看一些JDK中的类的源码,也包括你所使用的框架的源码。这些源码能看懂的前提是,你必须对设计模式非常了解。否则的话,你看源码的过程中,永远会有这样那样的疑问,这段代码为什么要这么写?为什么要定义这个接口,它看起来好像很多余?由此也可以看出,这些学习的过程是环环相扣的,如果你任何一个阶段拉下来了,那么你就真的跟不上了,或者说是一步慢步步慢。而且我很负责的告诉你,我在这个阶段的时候,所学习的东西远多于这里所罗列出来的。

      因此千万不要觉得你已经学的很多了,我所说的这些都只是最低要求,不光是我,很多人在这个时间段所学习的内容都远超本文的范围。如果你不能跟上节奏的话,若干年后,如果不是程序猿市场还不错的话,你很可能不仅仅是工资比别人低,公司没别人好,而是根本就找不到工作。总而言之,这个阶段,你需要做的是深入了解Java底层和Java类库(比如并发那本书就是Java并发包java.concurrent的内容),也就是JVM和JDK的相关内容。而且还要更深入的去了解你所使用的框架,方式比较推荐看源码或者看官方文档。另外,还有一种学习的方式,在2年这个阶段,也应该启用了,那就是造轮子。不要听信那套“不要重复造轮子”的论调,那是公司为了节省时间成本编造出来的。重复造轮子或许对别人没有价值,因为你造的轮子可能早就有了,而且一般情况下你造出来的轮子还没有现存的好。

      但是对别人没有价值,不代表对你自己没有价值。一个造轮子的过程,是一个从无到有的过程。这个过程可以对你进行系统的锻炼,它不仅考察你的编码能力,还考察你的框架设计能力,你需要让你的轮子拥有足够好的扩展性、健壮性。而且在造轮子的过程中,你会遇到各种各样的难题,这些难题往往又是你学习的契机。当你把轮子造好的时候,你一定会发现,其实你自己收获了很多。所以,这个阶段,除了上面提到的了解JVM、JDK和框架源码以外,也请你根据别人优秀的源码,去造一个任何你能够想象出来的轮子。

      第五部分:参加工作3年到4年的同学这个阶段的同学,提升已经是很难了,而且这个阶段的学习往往会比较多样化。因为在前3年的过程中,你肯定或多或少接触过一些其它的技术,比如大数据、分布式缓存、分布式消息服务、分布式计算、软负载均衡等等。这些技术,你能精通任何一项,都将是你未来面试时巨大的优势,因此如果你对某一项技术感兴趣的话,

      这个时候可以深入去研究一下。这项技术不一定是你工作所用到的,但一定是相关的。而且在研究一门新技术时,切忌朝三暮四。有的同学今天去整整大数据,搞搞Hadoop、hbase一类的东西。过不了一段时间,就觉得没意思,又去研究分布式缓存,比如redis。然后又过不了一段时间,又去研究分布式计算,比如整整Mapreduce或者storm。结果到最后,搞得自己好像什么都会一样,在简历上大言不惭的写上大数据、分布式缓存、分布式计算都了解,其实任何一个都只是浮于表面。到时候面试官随便一问,就把你给识破了。

      一定要记住,作为一个程序猿,平日里所接触的技术可能会很多,但是想要让一门技术成为你的优势,那么一定是你对这门技术的了解强过绝大多数人才行。因此在这个阶段,你就不能再简单的去学习前3年的内容了,虽然前面的学习如果还不够深入的话依旧要继续,但这个时候你应该更多的考虑建立你的优势,也可以称为差异性。差异性相信不难理解,就是让你自己变得与众不同。你前面三年的学习足够你成为一名基本合格的Java开发者,但你离成为一名优秀的Java开发者还有很大的距离。

      所谓优秀,即能别人所不能。而你前三年所学习的内容,是很多做过几年的Java开发都能够掌握的。那么为了让自己有差异性,你就需要另辟蹊径,找一个方向深入研究下去,以期在将来,你能够成为这个领域的专家,比如分布式计算领域的专家,大数据领域的专家,并发领域的专家等等。此外,你除了建立你的差异性之外,还要去弥补你基础上的不足,直到现在,我都没有提及基础知识。原因是基础是很枯燥无味的,学的太早不仅容易懵逼,而且懵逼的同时还容易产生心理阴影,以至于以后再不想去研究这些基础。但基础又是你深入研究一些领域时所必须掌握的,比如你去研究分布式计算,你不懂算法你玩个毛毛?比如你去做分布式缓存,你对计算机系统的内存不了解,你如何去做缓存?

      如果你的基础本来就非常强,那么恭喜你,相信你在之前的工作中已经充分体会到了这些基础对你的帮助。但我相信大部分人的基础都很薄弱,哪怕是科班毕业的人,很多人也不敢说自己当初的基础学的多么强大,比如算法、计算机系统原理、编译原理这些。但是每个人时间都是有限的,而且这些基础的书籍每一本读下来,没个一年半载的,还真拿不下来,因此还是要有所抉择的。虽然艺多不压身,但问题是艺多是有代价的,是需要你付出时间和精力的,而我个人更赞成在同等代价的情况下获取最大的收获。成都做阴茎弯曲术要多少钱

      首先,我比较推崇的基础书籍有三本,分别是《深入理解计算机系统》,《tcp/ip详解 卷一、二、三》,《数据结构与算法》。其中TCP/IP有三本书,但我们这里把这三本看成是一本大书。这三本分别适合三种人,《深入理解计算机系统》比较适合一直从事Java Web开发和APP后端开发工作的人群。《tcp/ip详解 卷一、二、三》比较适合做网络编程的人群,比如你使用netty去开发的话,那么就要对TCP/IP有更深入的了解。而《数据结构与算法》这本书,则比较适合做计算研究工作的人,比如刚才提到的分布式计算。另外,我要强调的是,这里所说的适合,并不是其它两本对你就没有用。比如你做Java Web和APP后端开发,《tcp/ip详解 卷一、二、三》这本书对你的作用也是很大的。这里只是分出个主次关系而已,你要是时间足够的话,能把三本都精读那当然最好不过了。

      但如果时间有限的话,那么就先挑对你帮助最大的书去读。理论上来讲,这一年你能把这三本其中一本精读下来,就已经非常厉害了。有了基础,有了前面的工作经验,你就可以去开拓属于你的领域了。在这一年里,一定要规划好自己的领域,建立好自己的优势,制造出差异性。如果你对自己的领域不够清晰的话,随着你工作的时间日益增多,你接触的技术会越来越多,这个时候,你很容易被淹死在技术的海洋里,看似接触的技术越来越多,会用的也越来越多,但你毫无优势。有的同学可能会问,“我,我也不知道我的领域是什么啊?怎么办呢?”对于这种人,我只想说,“卧槽,这还问我?要不干脆我替你学习得了,好不好?”

      第六部分:参加工作4年到5年的同学经过前面一年的历练,相信你在自己所钻研的领域已经有了自己一定的见解,这个时候,技术上你应该已经遇到瓶颈了。这个时候不要着急提高自己的技术,已经是时候提高你的影响力了,你可以尝试去一些知名的公司去提高你的背景,你可以发表一些文章去影响更多的人。当然,你也可以去Github创建一个属于你的开源项目,去打造自己的产品。男性包皮过长的症状是什么

      这次的开源项目不同于之前的造轮子,你这个时候是真的要去尽量尝试造出来真正对别人有价值的轮子。技术学到这个阶段,很容易遇到瓶颈,而且往往达到一定程度后,你再深入下去的收效就真的微乎其微了,除非你是专门搞学术研究的。然而很可惜,大部分程序猿做不到这一步,那是科学家做的事情。这个时候提高影响力不仅仅是因为技术上容易遇到瓶颈,更多的是影响力可以给你创造更多的机会。程序猿在某种程度上和明星很像,一个好的电视剧和电影就可以成就一批明星,程序猿有的时候也是,一个好的项目就可以成就一群程序猿。比如国内几个脍炙人口的项目,像淘宝、支付宝、QQ、百度、微信等等。这每一个项目,都成就了一批程序猿。我敢说,这里面任何一个项目,如果你是它的核心开发,光是这样一个Title,就已经是你非常大的优势。更何况还不止如此,Title说到底也是个名头,更重要的是,这种项目在做的时候,对你的历练一定也是非常给力的。

      而你如果想要参与这样的项目,除了靠运气之外,影响力也是很重要的一个手段。比如你在分布式计算领域有一定的影响力,那么如果有什么好的关于分布式计算的项目,对方就很可能会邀请你。就算人家不邀请你,你自己主动去面试的时候,对方如果知道你在这个领域的影响力,也肯定会起到很大的作用,而这个作用,甚至可能会超过你现在的技术能力。所以,在这个阶段,你最大的任务是提高自己的影响力,为自己未来的十年工作生涯那一天做准备。如果你能够靠你的影响力和以前积累的技术,参与到一个伟大的项目当中,那么你后面的五年也就有着落了。当然了,我现在满打满算,做程序猿也就4年半不到,因此关于4年到5年这一部分,我的见解不一定是对的,就算是对的,也不一定是适合任何人的。男人如何辨别真假阳痿?

      所以,希望大家自己有的判断力,去决定到底该如何度过这一年。结语本文到此就基本结束了,整篇文章很长,但其实主要就说了两部分内容,一个是社招面试的准备,一个是Java生涯的学习。关于这两部分,我已经给出了自己的见解,但是还是那句话,每个人吸收知识的时候,都要有抽取精华,去除糟粕的能力。我所说的,可能有些是对的,有些是错的,有些是适合你的,有些是不太适合你的,你要自己能够判断。其实你在生活和工作当中也是一样的,你身边的人形形色色,有的人你喜欢,有的人你很讨厌。但其实你喜欢的人也有缺点,你讨厌的人也有优点。你要学会从你讨厌的人身上学会他的优点,千万不要一棒子打死,这只会让你失去很多学习成长的机会。好了,说了这么多了,就到此为止吧,希望本文可以帮助到作为程序猿或即将成为程序猿的你。

    0
     
    0

    更多相关内容
  • 我们是小相馆,相馆成本低 。  房地产: 哈哈哈,我来透露万恶的房地产成本吧!~  我所在的公司现在有两个项目,  拿地的楼板价为2800元/m2,  建安成本为1500元/m2,  财务成本为1200元/m2,  成本也就...
    此日志的所有信息都是由网友爆料的。我只负责整理【 以下价格利润曝光都是来自2011年-2013年,目前利润普遍都要比这个高一些了~特别是房价 】:
    ===============
    首先我们说的是批发价,也就是批发商、供应商那里的价钱,这个价值已经包括了生产运输营销等一切成本,所以我们不聊成本价。 
    我同事一阿姨开小士多店,以下是我最近才知道的。 
    食品:
    康师傅饮用水500ML约0.35元 
    康师傅冰红茶450ML 约1元 

    营养快线1.8元 【插句嘴:营养快线才1块8。能有什么营养】.

    路人A:100元充值卡88元,50元充值卡41元 

    路人B: 好假啊,100挣12,50挣9元,一个人来买100,我给他两张50的,我就挣18,移动公司的都是脑残么?

    路人C(以前在移动营业厅工作过,100面值的全球通套餐100从服务部提取,卖出去次月返还80,然后貌似是每月10元的返利连续12个月,套餐卡是营业厅最挣钱的,那些一般的神州行50面值50提,次月返36,有时候为了完成任务50面值20卖,其实还是有赚的,而且完成任务还有额外提成。。Wlan400套餐我们次月返320貌似。。

    可乐 约1.4元每罐,健力宝1.7元。 
    烟赚的很少,每包几毛钱,甚至有的一分钱不赚。 
    打火机 3毛卖1元。 

    A:我知道奶茶,之前在一家奶茶店打工,三毛一个的红茶茶包能煮一大桶茶,兑上奶精和果糖。一桶30杯左右,成本不到十块。一杯卖八块。杯子,吸管,也就一毛。加点珍珠什么的。珍珠十快钱三包,一包有四百多粒。

     B:我自从在某茶餐厅打工后再也不喝奶茶了,香精加奶精加糖(喜欢喝奶茶的圈起来,要考。去!!!

    我自己做,一包立顿红茶加一罐旺仔牛奶。好喝。

    ----------------------------------------------

    DQ冰雪皇后,里面的配料香蕉都是去超市买的菲律宾进口香蕉,一般一次买6根左右,十几块,然后卖出去,加配料2块钱大概5lm左右长…

    还有DQ里面的花果茶和豆奶啊!豆奶是用维维豆奶的奶包泡的,卖出去10元左右…花果茶就是普通的茶包泡的,卖出去也10元多…咖啡液就是雀巢咖啡粉加蒸馏水,早上用店里的红色勺子幺两三勺、然后根据配方配,能卖一天…卖出去按加料两块一份…

    还有,一般店员极力推荐的除了新品,一般极力推荐加配料是因为配料快过期了…

    咖啡豆38一袋 一袋可以做50多杯咖啡 自己算吧

    数码:
    另外说下个人比较了解的数码产品硬件设备这一块儿。 
    这一类产品由于互联网信息流通,所以报价渠道比较透明,加上有水货价格冲击竞争激烈更新换代迅速,所以商家卖的越贵死的越快。作为消费者只要对自己买的东西足够了解,清楚市场价,那么商家其实就赚不了你几个钱。而商家是靠什么活的呢?答:靠小白 
    天翼3G手机 成本60到200多 因为当年卖这个 老大带我去找更低级的同类替代品 也就是说成本比这个高 但是我们去弄假的 当真的卖在里面再赚差价

    我来说说电脑吧…暑假在百脑汇做兼职,笔记本经销商的拿货价是售价减300~1000,台式电脑的话是300~800这样…我做的品牌是宏基,惠普,东芝,联想

    手机贴膜 7毛进货 贴一个15。手机壳 5块钱 卖75

    服装类:
    衣服大家就别再想了吧。 
    我妈单位就是干服装的,从广州那边十几块钱打得童装,送到北方,换标签卖进商场。一套卖几百块。 
    大人的衣服像女装,我反正除了运动和户外都去店里,剩下就是路边摊砍价。基本上一件tee上货五块以内,地摊口才好能买到20。但是进了商场就不知道了。 
    我知道运动的暴力也很大,但是么办法~~ 
    我有朋友在only厂工作,她们员工价说是一折到三折。。你就想吧
    我知道思加图和TATA什么的价钱 
    内部人员买新货也130的上架买900多
    我家在服装厂里,厂里给欧美的puma做代工,puma一套秋装成本是¥30.00
    我还做过母婴用品 进货价嘛 很低。。。 
    4折左右 ,关键看牌子。。。但是五折以下都能拿到。。。 

    还有正品的鞋子,分场货,非场货,公司货,耐克阿迪什么的都是浮云。 
    懒得多说。 
    还有里维斯,认识国内代理商,商场标999的裤子,出货价在300快左右。 
    还有cross洞洞鞋什么的,我说的是正品,拿货价是六十。。。反正他家的出货价没有超过100的东西,商场都好几百的,墨尔本拿货价才80啊。。。商场里卖多少。。。 

    反正接触了这个以后,没怎么进商场。
     
    我也在批发市场打过工,完了就觉得上学真没用,服装绝对是暴利啊!我店里有一种零卖的牛仔短裤25,有个阿姨20批发在淘宝卖50。我们店里还有成堆的3块钱的中裤,5块钱的风衣。
    阿迪耐克夏天的短袖,平均生产材料成本是13元左右(不计平摊的机器费用和人工费用等)即时算这些,顶多也就加个两三块。

    高中好友老家就有生产coach的厂,她姑姑就在厂里上班,是真品,于是她老家用的桌布,棉鞋全是coach的布做的。。。我两于是发誓再也不去专卖店买coach。。。

    路人A:“我们这精品店卖的裙子
    老娘去买900+
    我后来在网上看到广州包邮的118
    买了一个就为了试试
    结果吊牌,手感,完全一样的!
    喵了个咪的!
    批发价肯定还不止!

    3000+的皮羽绒服

    在海宁皮革城拿货不到1300”

    “我家开制衣厂做裙子的 有几个大牌子专柜就批发我家厂的裙子钉上他们的牌子,批发价30+ 他们定价398”

    "我家做高档女鞋批发的,在大红门二楼,一楼是散户批发,二楼都是商场百货来批发,一双鞋进货价500多,商场售价4000多。。。。"

    化妆品:
    路人A:the face shop加盟进货价是6折,甚至更低 , 欧莱雅什么的也差不多 , 专业线护肤品的是3-5折

    路人B:化妆品一般都是3折左右进货。比如100块钱的水吧,进货25-35,像我们认识代理商的吧拿几个自己用就是50,到了商场就是100。一般商场最少拿20个点,就是比如80进的最少卖100。这还是有正规厂家的化妆品,商场里的,如果超市里的牌子,像相宜本草之类的也差不多,但是像很多广州的小牌子的话还便宜。

    路人C:“我是监管化妆品的 我知道80g染膏才3块5毛钱 护发素1块钱1斤!”

    饰品什么的:

    有八石头的么?石榴石,15块钱一挂,一挂可以串3到4串手链。绿松石也是15一挂。散翡翠,就是很小的珠子的那种,3毛一颗,点的5毛到1元不等,不超过1元。还有各种陶瓷珠子,差不多都是5毛一个,还是好看点的,那种烂大街的3毛一个。所以看到淘宝上面那么多小清新什么的随便穿一穿就买几十上百的,我就觉得太特么坑爹了!


    广告行业:
    我也来爆一个....
    广告行业如果压缩设计团队的成本的话,纯利最高能达到80%左右。
    普通50%左右比较正常
    照相馆:
    我们家照各种证件照拿去4毛一张4R,收费8-20元不等。我们是小相馆,大相馆成本更低。 
    房地产:
    哈哈哈,我来透露万恶的房地产成本吧!~ 
    我所在的公司现在有两个项目, 
    拿地的楼板价为2800元/m2, 
    建安成本为1500元/m2, 
    财务成本为1200元/m2, 
    成本也就5500元/m2, 
    现在卖8500元/m2, 
    老板还对我们说是赚的良心钱。。。 

    其他城市的建安成本和财务成本应该和我这个都差不多, 
    不同的也就是拿地成本, 
    这个算起来也简单, 
    就是把土地出让金除以总建筑面积。。 
    房地产业真赚钱啊。。。
    房子!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
    开发商拿地!折算每平方成本也就三五千!!! 
    三五千是地皮价格!!! 
    就算加上人工啊建材啊神马神马!!!! 
    盖个三四十层!!!! 
    就敢卖你两三万一平啊亲!!!! 

    现在地价应该会更高一点,具体是啥情况我不知道~已经不在这行了~

    "我们卖的房子成本价最多一平米3000,卖8900。"

    隐形眼镜:
    眼镜包括隐形,美瞳也是爆利。 

    GEO NEO 发到代理手上才是个位数的价钱!!

    我同事做眼镜出口的,工厂里拿出来眼镜镜架大概是3,4块,出口以后是100多刀,去工厂,工厂的人都是送的,想要自己拿
    那种带玻璃镜片的眼镜,在太阳光下会变色的那种,他拿来不到10块钱

    成人用品:
    不知道有没人爆成人用品?反正我就说了 您随意。
    情趣内裤五块 卖十块二十块都行 丝袜十块十五块 卖二三十 女用催情药拿价最贵不超过三十 我很实在 只卖五十 我见过有人卖八十一百的 催情口香糖吃着玩的 效果完全比不上药 但拿价也比普通口香糖高很多 基本上是两三块一根 我卖五块 当然有些进口的贵点 十块一根 我看见网上有人卖成八十… 男用加强效果的喷剂好一点的基本上是一瓶二十左右的拿价 这个暴利很大 两三倍地卖 至于跳蛋假阳具 好一点的基本上都是一个二十左右的进价 就是那种看上去很精美很象进口货的(究竟是不是我也不知道 多半是国产) 国产润滑剂一瓶十块 卖二十 毓婷五块 验孕棒五块 充气娃娃没卖过 都跟气球似的 太鸡巴丑了 至于避孕套嘛 国产的小牌子一般是一两块一盒 这种一般卖十块 但是不好卖 国产稍微好点或者有名气的 比如第六感啊什么的 五六块到十多块不等 翻一倍卖 高仿杰士邦 大盒三块 小盒一块 这个是利润所在 因为真伪很难分辨 价格却差很多 正品多乐士一般是六块到十块的拿价 正品杜蕾斯和冈本的系列太多了 反正都是五折拿价 呼…
    报告完毕!sm用具没卖过 但是暴利是肯定的!
    家具:

    我前几天卖掉一盏水晶灯,进价1650.卖掉7800.最早的时候一盏大水晶灯3000进价,卖掉18000。恩,大家听听就好。

    那我来说下家用品吧。一般碗小店利润对半,超市里出厂价两三块的标价就是八九块一个了。而且碗一般十个十个的买吧,亲们得好好算算了,真心不想曝陶瓷类商品,我家是一级批发商,瓷器破损大,是不可能走网购的

    我听我同学说,电器店里卖七八十元的电饭锅,拿货价是16元……

    乐器

    进价178的吉他定价580 最低卖400
    进价600的古筝定价3200 最低卖2000

    健身器材

    好像我卖的东西好像比较生僻,公园里固定的健身器材什么的。

    我们卖给终端最少翻一番,地产采购部最终上报又要翻一番这样子。

    成本价就500到2000不等了,看型号。

    我只做过体育用品,只爆出厂价
    足球类6-8.5,专业足球也就30来块,标价在200,
    篮球从15-50,50就是各大商场里面卖好几百的那种,pu皮革的

    排球造价和足球差不多,便宜一点。

    婚庆

    “婚庆的内幕是一场1w+的婚礼纯赚6000还是少的

    ”我知道婚纱摄影的 ,一套婚纱照5000的话,所有的制作成本费大概在600以内"

    " 我做化妆的。拍婚纱照的同学要慎重啊。那个安瓶也叫定妆液,我们进价五块,还不是在直接从工厂拿哦。卖300。假睫毛八块左右一盒。一盒十对。我们卖30一对。有时为了效果还不止用一对。。。。。相册的制作成本就不说了。。一万块的套系最多3000不到的成本。或者更低。。。。。"

    其它:

    杂货店里卖的各种日用生活品,售价一般是进价的两倍到三倍。

    我爆一个跟日常生活关系不大的东西,虽然大家也知道都是暴利,但还是可以了解一下差价什么的,工业用仪表,我以前单位的=。=,1000块左右成本的仪表,具体什么表不说了,卖了10000+,如果是二道经销商,还可以翻倍。。。

    我来说一个你们没说的,但对你们也没什么用。 
    我们公司是做办公设备的。就是复印机打印机什么的 
    像那种1W多的理光复印机,我们一般+100块,算多了。小的几千的HP打印机,我们一般不怎么加,加也就加个十几。 
    看到这别疑惑,我这接着说 
    我们是靠耗材赚。一支碳粉十几。出售价80-110不等。 
    刮板什么的。6块进60卖。 
    但我们公司还是不太赚。 
    因为要知道维持公司正常运转还有上税什么的。花的银子太可怕了。

    卖劳动力算不算?我只知道我们这边往有合作项目的工厂派支工人是1个人300块1天,,但我们给工人发的工资是1000-1500,也就是一个月卖一个人纯赚7500-8000~还不算加班的

    前段时间卖过皮草,商场里卖大概一两万的水貂我们批发卖三四百,狐狸毛整扎的批发差不多八九百多.拼接的四五百样子.兔子毛一般的两百多的会掉毛,通常批发价在五百以上的才不会掉毛.注意:我现在所说的只是我之前做的那家的价格,请勿对号入座,还有老板说我们的水貂是进口的,普通国产貂更便宜,但皮草现在的价格是每过一个月涨一百.

    超市的东西以前都是30%利润,现在不知道什么情况了

    图书市场基本如下:

    平常练习资料,一级代理商从厂家拿货在1.7-2.5折之间,再批发出去3-4折,零售8折左右,一本资料定价是20元左右。
    那些教材全解啊之类的,1级的在3折左右,2级批发就在4.5折左右了

    我家是开书店的,自己代理的品牌价格便宜的我都觉得是暴利~~

    路人A:”书。。。一级代理商那拿货大约3~4折。。再往上就不知道了。。

    所以每当看到学校卖的教科书特么的还是按原价学校绝对吃回扣了好么!!!!”

    路人B:书店从业者表示10块5块的书都是销不出去的库存书,与其当废纸卖,不如五块十块的卖了。但是所有书都低价卖,我只能表示呵呵呵呵呵呵呵呵呵。而且当当网曾经因为书卖得太便宜,被出版社封杀过,出版社都不给他书进货,但是他仍然有书卖,我也只能表示呵呵呵呵呵呵呵呵。你懂的

    药品

    氯霉素滴眼液 进价0.9

    零售价 8.0

    保健品,如汤臣倍健,药房拿货2折。

    "某几种药品,进价不到三块,最后可以卖到三十"

    "我想说。我爸爸卖药的,一般他一盒才赚几毛钱,但是药店赚一倍,医院可能有十倍"

    "我有个阿姨开药店。店里有的治疗癌症的药都要卖2000左右一盒。上次开玩笑说。你这个进价也就几块钱吧。她很委屈的跟我说:怎么可能。二十多块呢。"

    旅游

    "来草原的的游客注意啦!~烤全羊导游向你推销的时候,他的拿货价是700每只,一般能推到1500-2000不等,哈哈,你们是不懂的!骑马导游只要给牧民每小时5块哦,给你么的价格是45每小时哦!各种蒙餐我们当地人是不回去导游带领的不正宗且贵的地方的,不贵也没人吃,因为真的太难吃了,让全国人民误导还以为内蒙古的料理很难吃。"

    "给风景区卖特产的店打过工,就5元一斤的一种没什么用的草药,最低卖300一斤'一般是450一斤,看你讨价还价能力了。有天推销,老爷爷说了句我是开中药店的,我就不说话了。"

    ------------------------------------------------

    我想知道iphone4s最近什么价,就怕买到翻新机

    官网价4488,员工内部可以拿到一个75折,15个85折,苹果给不同经销商的折扣也不一样,一般是全价拿货,一个季度后根据销售量返点,具体返多少不清楚。中关村很多都是从经销商拿货,一般也是85折,太便宜的自己想……4s翻新机还挺多的,还是去靠谱的地方买吧……

    ------------------------------------------------


    最后给大伙儿来一个很慰藉人心的!!!!!!!!!!!!!!! 

    一份普通的晚报,报纸的印刷成本要11块多!!!!!!!!!!!!!花1块钱买心里平衡了有没有!!!!!!!!!!!!

     

     轉自:http://www.douban.com/group/topic/22830354/?start=100


    展开全文
  • 他说自己并不太在意,因为骚扰行为的影响微不足道:「我的权利受到了侵犯,而没有人关心这一点,并且我们还在谈论可怜的 Courtney 怎么样?」 在揭露了这一事件后,Steven 继续在 Marriage Builders 网站上...

    编译 | Rik R,王宇欣

    编辑 | 宇多田

    来源 | Wired


    2015 年 3 月,当警察第一次来到她的家门口时,Courtney Allen 高兴坏了。


    她和她的狗狗们,一对热情的挪威爱克猎犬,冲到门口迎接他们。「是关于我们的案子吗?」她问道。警察困惑地看着她。他们不知道她说的是什么案子。Courtney 感到她的希望变成了一种熟悉的恐惧。


    三天前,Courtney 和她的丈夫 Steven 去了位于华盛顿州府西雅图郊区的肯特市,并向当地警察总部报案称自己在过去的几个月里一直在遭受网络骚扰。有人用 Steven 的名字创立了一个假的 Facebook 网页,页面头像是 Courtney 的裸体照片。

    接踵而至的是大量电子邮件:一些邮件对 Courtney 进行了言语侮辱,还有一封被他们认为是一个死亡威胁。


    她的同事们也收到了电子邮件,内容是 Courtney 的裸体和自慰视频以及截图。这些邮件地址来源广泛,有些似乎来自 丈夫 Steven。


    恐惧还包括电话骚扰。


    一个人打给 Steven 的奶奶警告说,如果她不远离 Allens 的生活,那么她的房子就可能会被烧毁,她也将葬身火海。


    Courtney 所工作的牙科诊所也接到了大量骚扰电话,以至于诊所的接线员们开始对通话内容进行了记录:「那人打电话过来说,『让那个傻女人 Courtney 接电话』,其中一人字迹整洁、文风活泼。我说,『她现在不在,你可以留言吗?』」

    有一次,Courtney 使用了一个 Google Voice 的号码问对方:「如果我和你说话,你就会停止骚扰我吗?」


    相反,取而代之的几十条语音消息:「你认为我会离开吗?」其中一条语音说道,「现在我的私家侦探找到了所有的税务信息。你们当中没有一个人的工作能够逃出我的视线。」


    然而,接管 Allen 夫妇这起案件的肯特区警官似乎对于他们的遭遇无从立案。


    Courtney 和 Steven 告诉他,骚扰者是他们所信任的人:亚利桑那州有个叫 Todd Zonis 的人,Courtney 之前与他曾有过一段网络关系,而她最近终止了这段交往。


    她说她告诉警察,在他们还在线上联系时,她曾给 Zonis 发送过自己的一些视频,而对方也曾发给她一些关于他的视频,但她已经把聊天记录删除了。


    在一份报告中,该名警官指出,虽然 Courtney 和 Steven 坚持认为该名男子的嫌疑很大,但是在他们带来的那个充满打印纸张和 CD 的文件夹中,Zonis 的名字几乎未曾出现过。该警官为他们立了案,并建议他们不要再与 Zonis 有任何联系。

    现在,三天过去了,Courtney 家门口的两名警官解释了他们来这里的原因:


    一个自称是 Steven 同事的匿名者在 Crime Stoppers 网站上上传了一篇报告。该报告称 Steven「几个月来一直在向每个人说他的妻子要离开他,但他有一个计划可以使她留下来。」


    该匿名人士补充说,他注意到了「很多瘀伤。」当被要求提供更多有关犯罪嫌疑人的信息时,该名报案人写到,Allens「收藏有大量的枪支」和两只大狗。


    (一名侦探后来注意到,该报告中的某些内容似乎是为引起「警方较大的/暴力的反应」而设计的)


    警察在采访完 Courtney 后便离开了,但是三天后,两名侦探在午后敲响了 Allens 家的大门。Courtney 想知道现在她的案子是否有了任何的进展,这次她会问得更谨慎些。


    但是没有——警察们是在调查另一条匿名消息。


    这次是关于 Steven 和四岁大的儿子在公园里发生的一起事件:「他的儿子尖叫起来,他不断地打他的背、屁股、腿和头,但没有打脸,」该名消息提供者写道,「然后他指责妻子,使用「妓女」和更下贱的词来称呼她…她遭受丈夫的虐待却为他辩护,但她对于孩子所遭受的虐待作何反应就不得而知了。」


    在这次家庭走访的报告中,侦探 Angie Galetti 写道,Allens 的儿子「下了楼,似乎快乐又健康。」


    她描述了 Courtney 如何哄她紧张的儿子出来见侦探:「没有可疑的瘀伤或任何其它身体虐待迹象,」她写道,他「表现出适当的恋母情绪,Lorette 侦探和我都不担心这一点。」


    但是 Courtney 的担忧正在加剧。


    前一天,她专为接受垃圾邮件而申请的账号收到了一封电子邮件,「你是怎么得到这个电子邮件地址的?」Courtney 回复说:「离我和我的家人远一点!」


    对方回复了一封邮件,指责 Steven 也用讨厌的信息战术来了解 Courtney 的网上行为,并补充说:「但我做得更好。例如,你的捷达,正在车道上」——是的,它当时是在那里。对方还报了车牌号。


    Courtney 开始做噩梦;出门都让她感到害怕。她的形象到处传播,透露出骚扰者对其隐私的监视和掌控,她感到自己受到了侵犯,并且担心接下来会发生什么。


    现在又遇到了这件事。她后来说,这是「我一生中最糟糕的一刻」,她希望能够得到有效帮助,而不是「不得不举起我儿子的衬衫,并向他们展示我儿子的身体来确保他没有伤痕。


    「当侦探寻问她的电话号码时,她意识到她不记得了——她刚刚改了号码,企图逃避没完没了的骚扰电话。她发现自己正在侦探面前哭泣。骚扰者是那么诡计多端、无情而难以预测。


    大约在同一时间,至少有 15 位邻居收到了一份带有「社区警报」的邮件,警告说他们的邻居 Steven Allen 是一个危险的施虐者。这些邮件的邮戳来自亚利桑那州。


    但最让人沮丧的是,要想解释和证明这一切太困难了。Courtney 开始觉得自己陷入了一个匿名虐待的世界。她不知道她是否能够说服任何人相信,她所认为正在发生的事情是真实的。


    就像近年来的人际交往那样,它开始了在线化。从一开始,这就是互联网时代一个有关暴露和不信任的奇怪而纠结的故事。




    2012 年秋,Courtney 和 Steven 在一起已经 12 年了,但距离他们相识已经过去了 20 年:


    他们在一节高中生物课上相遇,并在 Courtney 离婚后重新建立起联系。这对夫妇现年三十多岁,有一个充满奇幻书籍的房子,里面摆满了 Courtney 雕塑的黏土龙,他们还是 Grepolis(一款网游,内容围绕古希腊帝国与联盟的建立)的狂热玩家。


    一天,一个对立联盟的玩家问他是否可以加入到他们的联盟中。运作该联盟的小议会同意了。这是 Courtney 认识 Todd Zonis 的开端,并从一开始就很喜欢他:「他很粗鲁,实际上我认为这很有趣,」她说到。


    Courtney 的玩家名是 sharklady76。她回忆说,Zonis 在游戏对话栏中给她发了一条消息称自己曾经拥有过一条鲨鱼,两人就此开始了交谈。


    他们谈论园艺和宠物。她分享她的爱克猎犬图片;Zonis 发给她看他养的乌龟。二人逐渐发展为视频聊天。他们都结婚了,但「我们的关系就这样慢慢发展起来,」Courtney 回忆道。「那是一种非常牢固的友谊,然后演变成一种非友谊的关系。」


    当时,Courtney 正和她的孩子待在家里。她和 Steven 一起做了那个决定,但是毕竟,做出这个决定对他们的婚姻来说很艰难:Steven 是一名 IT 讲师,平时工作时间很长,且是家庭收入的唯一来源,并对此不堪重负。


    他经常出差。Courtney 是一个神经紧张的新手母亲,不敢让她的儿子和保姆待在在一起,这增加了她的孤独感。她经常生 Steven 的气,开始感到他的大男子主义和粗心大意。


    Zonis 是一个兼职声音工程师,工作时间自由。与他在一起时有一种「逃离」感,Courtney 说道:「他很迷人。他对我说了所有我想听到的赞美。」


    她补充道,「我只是很喜欢他。由于是在线交流,所以很容易忽视别人的缺点,看不到警告信号。」


    最终,Courtney 花了很多时间与 Zonis 在网上交谈,把 Steven 远远抛在了脑后。她不断告诉自己,他们只是好朋友,甚至是当 Zonis 发她一个阴茎形状的性玩具时。


    一天,在 Zonis 加入该联盟的近一年后,Steven 注意到 Courtney 的电子邮件页面,当时她的笔记本在进行更新。他阅读了一封她和 Zonis 之间的往来邮件,一切已经很明确,且该邮件提到了视频。


    他找到 Courtney 想问清楚情况,但她对于丈夫的偷看行为很愤怒,但说会停止与 Zonis 通信。然而相反,她在自己的平板电脑上继续着这段关系,且使用了密码,还为 Zonis 备注了一个假名字。


    Steven 意识到自己的婚姻正在分崩离析,因此它转而求助于谷歌。他搜索了「通奸」和「在线咨询」,发现了一个叫做婚姻建造者(Marriage Builders)的网站,自诩为「互联网首家出轨问题支持网站」。


    它是由心理学家 Willard F. Harley 创立,旨在鼓励他的读者努力去理解并满足其配偶的需要,还推荐了一个激进的做法以应对配偶的不合作行为:向涉及到的其他家庭成员公开。


    他写道,爱情不仅应当建立在信任之上,还应当建立在信息的透明度之上。「想象一下,如果每个人的活动都被录制下来,犯罪率会有多低。」


    Steven 试图遵循 Harley 的建议来医治婚姻问题。他为自己的疏远而道歉,并试图让 Courtney 有兴趣回答该网站的调查问卷。但是 Courtney 经常在忙她的平板电脑,对 Marriage Builders 的哲学持怀疑态度。


    2014 年 11 月,也即第一次看到 Courtney 和 Zonis 的通信记录的一年后,Steven 注意到她的平板被放在了柜台上,没有上锁。她在淋浴,所以他拿起了平板。


    他看到聊天信息出自一个他不认识的名字,但写作风格没有变。然后他找到了更多信息,发现原来这段感情还没有结束。


    这时他想到了 Marriage Builders 的忠告:「曝光有助于防止犯罪的再次发生。你最亲密的朋友和亲戚会一直盯着你,唯你是问。」


    几天后,Steven 联系了他的父母和 Courtney 的父母,并向他们公开了两人隐秘的感情。此外,他找到了 Zonis 的妻子并给她发了邮件和短信,还在在一个寻人网站中找到了Zonis 的父母。


    「我想请你们鼓励你的儿子终止这件事,在完全摧毁我们的家庭之前,」他写道,并补充说他已经听说 Zonis 夫妇之间属于开放关系。「如果你们有任何问题或希望看到一些证据,请给我发电子邮件。」


    Courtney知道真相后脸色铁青,她告诉 Steven 当天晚上不要回家;Steven 没有回来,她把儿子送到父母家里去了。第二天她回来了,但他们睡在各自的房间里,Courtney 谈到了离婚。


    Zonis 也被激怒了。他认为 Steven 发来的信息是不公正的,并将其视为对他家人的攻击。


    Zonis 对这一关系的叙述有所不同。在加入联盟后,他说,他注意到了 Courtney 在论坛上谈论到她的丈夫,内容令人不安,她说他控制欲强,并且会惩罚她。


    他还说 Courtney 向他和妻子 Jennifer 伸出了手并与他们夫妇二人成为了朋友——「两个人就会交谈起来,聊上几个小时,」他说到——尽管 Courtney 否认这一点。


    Zonis 称,她问了很多有关他们婚姻的问题,他们在寻求建议。他否认了自己和 Courtney 中的任意一方或曾发送过露骨视频的行为,也不认为他们之间的友谊曾经过界。


    对于 Zonis 来说,将他与 Courtney 之间的关系称之为「情事」是一种虚假的描述,并且他为此付出了巨大的代价;Steven 对于开放式婚姻的评论也使 Zonis 遭到了父母的「反击」。


    Zonis 声称,他的父母与他断绝了联系,并把他从遗嘱名单中剔除了出去,这意味着他将不会继承那栋「祖传的房子」。他说自己总共损失了价值超过 200 万美元的遗产。


    Zonis 开始积攒资金用以聘请律师,从而将 Steven 告上法庭。「他毁了我的家庭,」Zonis 说道,「基本上仅仅是为了解决与妻子的纠纷」。


    「曝光事件」后,Allens 夫妇收到了 Zonis 来自 Zonis 帐户的病毒邮件攻击。但Zonis 后来否认自己曾写过任何对匿名邮件或一些来自其帐户的邮件,他推测可能是有人曾经从他的口中听到了这些事情,并将故事主角换成了自己以惩罚 Allens 夫妇,或者是 Allens 夫妇的自导自演,却把罪责推到了他的身上。


    他说自己并不太在意,因为骚扰行为的影响微不足道:「我的权利受到了侵犯,而没有人关心这一点,并且我们还在谈论可怜的 Courtney 怎么样?」


    在揭露了这一事件后,Steven 继续在 Marriage Builders 网站上征求其他人的意见。


    他甚至上传了 Courtney 和 Zonis 的往来邮件以及一封他写给 Courtney 的信件副本:


    「我很抱歉伤害了你,深深伤害了你这么多年,没有尽可能多得考虑你的感受,总是对你颐指气使来得到我想要的却不尊重你的意见。我充满虐待和控制欲。我以前总认为自己是正确的,并认为我想得到的东西也会有助于你,这使我没能认识到自己正在对你造成的伤害。」


    他不知道 Zonis 已经发现这些帖子并将它们作为了 Steven 对施虐者身份的承认。


    Steven 曾希望曝光事件能让他们继续走下去,不过看起来结果正好相反。


    他的一个同事收到了一封电子邮件,指责 Steven 袭击了 Courtney。当 Steven 告诉 Courtney 这一定是 Zonis 干的时,她表示拒绝相信。Zonis「不会瞒着我」,她说,「我能够听到他说的每一句话,而 Steve 则满嘴谎话。」


    但她也觉得自己与 Zonis 之间关系正在出现裂纹——她指责了他打给 Steven 祖母的恐吓电话,这被他愤怒地否认了。


    此后,她尝试寻求获得喘息的空间以挺起胸膛重新做人。她回到了工作岗位上,争取更多的独立性。


    在一封给 Zonis 电子邮件中,Courtney 描述了一些她在电视上看到的事情:「有一具鲸鱼的尸体。所有的大白鲨都在狼吞虎咽,一次撕咬下一大块肉。这就是我的感受…我就是那条鲸鱼。」


    「在我的新生活中,」她告诉 Zonis,「*每个人都在对我说谎。我再也不相信任何人了。」


    在此期间,Steven 对于其同事收到的邮件十分恼怒,并给 Zonis 发了电子邮件称,你可以「期待一下被持续暴光在周围人群的目光中。」


    Zonis 将这视为是一次二次攻击,将其转发给了 Courtney,但她读过之后感觉有些事情不太对劲。


    该邮件作者把他们的孩子称为是「她」的儿子而不是「我们的」儿子,并且这种吹嘘自己的操纵能力的口吻听起来不像她的丈夫。(「我知道 Steven 看不起那些试图操纵别人的人,」她说。「这不符合他的性格。」)


    为了查明原因以证清白,她和 Steven 互相展示了他们的电子邮件。她发现 Zonis 发给她的版本已经被编辑过了——Steven 的话被改了——Courtney 觉得她终于知道该信任谁了。


    「那时起,」她后来说,「我就选择相信 Steve 并对他说,『我需要帮助。我不知道怎样才能摆脱这个困境。』」


    Courtney 决定让 Zonis 离开她的生活。她给他发的信息变得简短、平淡且不那么频繁了,但她还是得到了大段的、积极的回复。


    最后她开始让对方不要联系她,然后就不再回复了。但骚扰电邮和电话仍在继续,多达 20 次每天;连 Courtney 的妈妈都接到电话了。


    Zonis 后来说,他打给 Allen 夫妇是想表达歉意,以期能得到父母的原谅。一封来自他个人账户的邮件称,发件人刚刚抵达 Allen 夫妇居住的城市——「这地方不错」——并承诺不久会再来一次(Zonis 说这封邮件不是自己写的。)。还有语音留言:「我会不惜一切地得到他。我告诉过你,你无论如何都将失去他。」


    Allens 的邻居和同事收到的电子邮件似乎来自 Steven 的账户。Courtney 的老板收到了署名为「Steven」的电子邮件,主题是「我的邋遢妻子 Courtney」,或者「Courtney 不是她看上去的样子」。


    一天晚上,Courtney 正在床上玩数独游戏,她收到了一封电子邮件,看起来好像是她丈夫发的,而 Steven 正在她的旁边看书。


    第二天晚上,Steven 放在床头柜上的手机收到了一封新的电子邮件。他拿起它并转向 Courtney 说,「显然你很恨我。」


    2015 年 3 月,Courtney 为了对抗 Zonis 申请了保护令,这看起来更像是把这桩事件定义为一个「犯罪事件」。Steven 也在「曝光事件」一个月后向法院提请与儿子一同出庭,但 Courtney 认为这种做法太过火,可能会适得其反。



    Zonis 和他的妻子友善地回应了出庭请求。Courtney 的申请得到批准的两天之后,她收到了 Zonis 个人账户发来的一封电子邮件:「很高兴没有那些象征性的愚蠢姿态挡道了,」信上写到。(Zonis 也对此表示否认。)


    没有人提出任何指控。肯特警方虽然同情受害者,但是「对于一个小打小闹的出庭违规行为并不太感兴趣,」Steven 说到。Allen 夫妇觉察到,由于 Zonis 是亚利桑那州人,且这些骚扰行为是无序且匿名的,因此肯特警方将很难行动。


    3 月底,Courtney 和 Steven 走进西雅图联邦调查局的办公室,申请调查他们的案件。(肯特警方、县检察官和联邦调查局都表示对此不予置评。)


    三个月后,Allen 夫妇收到了一封信:「我们已经决定让你作为一起犯罪的可能受害者,」并通知他们联邦调查局正在介入调查。


    几个月过去了,对方没有再发来任何信息。当肯特警方得知联邦调查局的介入时,他们合上了自己的案卷。而 Allen 夫妇不知道还能做什么,便继续给他们带来推陈出新的骚扰证据。




    四月初,Allen 夫妇收到了一个邮件包裹,里面全是大麻。在他们报警后,Galetti 侦探告诉 Allen 夫妇,此前还有更多指控他们犯罪的报警电话打来:贩卖毒品、用丁烷切割毒品、把毒品卖给高中生。


    Allen 夫妇开始考虑其它选择。


    当年早些时候,Steven 在华盛顿大学某得了一个新工作,随后他告诉校园当局有关骚扰的事情。


    然后,一名受害人支持律师 Natalie Dolci 与校园警察都提到了 Steven,前者是著名法律公司 K&L Gates 旗下一个被称为「网络公民权利法律项目」的公益项目的成员,她还有许多其他受害人需要帮助。


    该项目早在一年前就开始了,旨在帮助一些特定类型的受害人,他们将之称为网络性骚扰(sexual cyberharassment)、网络性剥削(sexual cyberexploitation),和报复色情(revenge porn)的受害者。


    (Dolci 更倾向于使用术语「技术型虐待(technology-enabled abuse)」或「技术型强制控制(technology-enabled coercive control)」,这两个短语足够涵盖使用间谍软件或入侵家庭摄像机等行为。)


    通常这类案件不会被送往法院审理,因而公众很少能听到相关细节信息。大多数人只是想安定下来,终结骚扰,抹掉网上的照片,把他们的名字从公共记录上删除。


    Steven 和 Courtney 都不想打官司,但是他们希望该公司——一家在复杂网络犯罪调查方面经验丰富并拥有网络取证团队的大型公司——能帮助他们揭开骚扰者的面纱,并向警方证明骚扰事件的真实性。


    「我们只是想让执法机关做点什么,」Steven 后来说。


    2015 年 4 月 29 日,Steven 和 Courtney 走进一间可以俯瞰西雅图港和芒特雷尼尔的会议室,他们是在芒特雷尼尔遇到了 K&L Gates 的合伙人兼网络公民权利法律项目的创始人之一 David Bateman,以及一个年轻的律师 Breanna Van Engelen。

    Van Engelen 在大学期间参加的一个模拟审判项目中找到了心之所向:成为一名律师,站在法庭上为自己所信任的客户而辩护。但她刚从法学院毕业,还没有开始她的第一案。


    一开始,律师们对 Allen 夫妇的故事持怀疑态度。


    Van Engelen 怀疑这件古怪之事是编造的——或是由于这对配偶中的一方在操纵另一方。Courtney 的恐惧似乎是真实的,但这么多电子邮件确实都指向了 Steven,他很了解计算机。


    Van Engelen 想确定的是,Steven 是否可以主导如此复杂的计划,他得隐藏起自己的虐待行为、扮演 Zonis 来模仿他。

    她单独采访了 Allen 夫妇,然后花了一个星期的时间仔细翻阅证据:语音邮件和社交媒体文件以及本地电子邮件文件夹。

    通过挖掘这些信息的创建方式,她发现「Steven」发的电子邮件是被伪造的——通过匿名服务发送然后被标记成 Steven 的账户,或是发自一个不可追踪的帐户。


    如果 Steven 是主谋,那就「相当于戴着印有自己的肖像的面具去抢劫银行,」她后来说,「那没有任何意义。」Van Engelen 开始相信 Allen 夫妇说的是实话。


    但这又产生了另一个问题:如果该案件确实要接受庭审呢?


    即使她能说服陪审团——这也就意味着需要解释一个复杂的问题,即个人身份是如何在互联网上被隐藏和揭示的——她能引起他们的关注吗?毕竟网络骚扰仍然是一个不受重视的犯罪。


    Allen 夫妇所在 King 县的一名检察官 Gary Ernsdorff 称,人们往往并不认为这是什么大不了的事——毕竟只发生在网络上。或者他们首先会责备受害者在网络上分享私密的照片。


    Van Engelen 想知道的是,陪审团将会如何看待 Allen 夫妇的离奇遭遇?他们会认为 Steven 在揭露这件事方面做得太过分了吗?他们会责怪 Courtney 向网络上的人分享自己的视频吗?


    虽然 Van Engelen 视 Allen 夫妇为受害者,但她意识到陪审团可能不会。


    许多人认为网络骚扰很容易避免:他们认为,如果受害者没有发过裸照,那么这个人就没有什么可担心的了。


    但是专家们说,这个假设本质上是起到安慰作用的虚构说法,在这个世界上我们每个人都是潜在的受害者。


    一项 2016 年的调查发现,美国每 25 个网友中就有一个人——总共约 1000 万人——在不知情或受威胁的情况下,其照片被传到网上。对于 30 岁以下的女性来说,这个比例是十分之一。


    该调查还发现,47% 曾上传过照片的美国网友都曾是某类在线骚扰的受害者。


    马里兰大学法学教授兼《网络空间中的仇恨犯罪(Hate Crimes in Cyberspace)》一书的作者 Danielle Citron,于 2007 年开始研究网络骚扰。


    她从这个案件中发现了一些东西,令她想起自己对信息数据库严重泄露事件的研究。几乎所有人都在分发着有关我们个人的大量敏感信息,却不知道这些信息会被如何跟踪者或不法公司所使用。


    这包括我们在网络上分享的一切:


    照片的地理标签、生成家庭位置地图的健身 app、严重缺乏保护的 Facebook 动态更新或显示家庭关系的列表,或揭示­出看似无害事实的动态,比如生日,这些都可以用来访问其它信息。


    还有我们的每一次信用卡购物、每一次谷歌搜索和广告点击,都会留下一条有关个人与私人信息的巨大数字追踪痕迹。

    人们开始明白「互联网会在你背后注视你,」Aleecia McDonald 说,他是斯坦福互联网与社会研究中心的一名隐私研究员。


    但我们对于事情的严重程度以及未来可能面临的风险问题仍然不太明白。McDonald 建议将互联网想成是一个面向后台的时间机器,我们时刻都在这台机器上装载弹药:


    「文件中关于你过去 15 年和未来 40 年的所有信息」总有一天都会被用来对付你,且使用的是一种我们现在还不能理解或预测的技术。而法律将不会保护我们在清醒时所留下的大量信息在未来被免于出售:


    「我们提供那么多的信息却缺乏应有的保护,」Citron 说到。


    即使无法获取私密照片,Van Engelen 说道:「如果我足够痴迷且积极,那么我就能够搞乱你的生活。」


    现在很多专家认为,解决网络骚扰的办法就在于我们对于私人信息遭泄露或滥用的回应方式:重视起来,把它当作一项犯罪,向肇事者展示其行为后果。


    「你可以告诉人们,『不要做任何你不想被迫公开的事情,』」McDonald 说道,「但那是一种什么样的生活?」




    Van Engelen 准备好要接手 Allen 夫妇的案子了,同时她一直在找寻更多社交媒体上的简介信息:


    有冒充 Courtney 和 Steven 的账户;一个包含了视频和 Courtney 的联系信息、生日以及婚前姓氏的 Google Plus 账户被浏览了 8000 多次。还有一个账户冒充了他们的儿子。


    Courtney 在一个名为「Jennifer Jones」的 Facebook 账户中认出了一张 Zonis 的宠物龟照片,该账户给她的朋友和家人发信息控诉 Steven 的虐待,以及向「Jones」发送恐吓邮件和不雅照片的行为。


    (Zonis 否认曾创建过这些帐户,说:「我从来没有使用过 Facebook」,「谁会在他所试图隐藏的秘密账户上分享其宠物的照片呢?」)


    Allen 夫妇联系了 Facebook、谷歌、YouTube 和其它网站,请求对方注销这些账户,结果成败参半。其中最难移除的一个是以他们的儿子为名的 Facebook 主页。


    当 Courtney 填写表格表明自己不是被假冒的对象时,该网站建议她警告那个冒充者把网页注销掉;似乎不会有人认为这是一个四岁的孩子干的。尽管他们一再提出要求,这个账户依然存在着。


    (在 WIRED 的真相调查员fact-checkers向 Facebook 寻求评论后,该账户最终在十月下旬被注销。)


    不过 Facebook 至少提供了一个投诉选项;其它网站没有追索权,而 Allen 夫妇所能做的就是让搜索引擎在搜索结果中隐去他们的信息。


    而专门用来发布复仇色情的网站有时会收取数百美元来帮申请人移除图像——也即 Ernsdorff 所说的「一种敲诈型商业模式。」


    Van Engelen 和她的同事正在传唤科技公司来寻找出 IP 地址归属人,但由于新账户不断涌现,他们不得不接连发送新的传唤。


    根据法庭记录,他们发现许多早期的电子邮件——比如名称为 CourtneyCallMe69 和 Dixienormousnu——可以追溯到 Zonis 夫妇的家。


    有一种情况是,同一条信息仅在一天之内就被不同帐户发了七遍。一些账户是匿名的,但可以追溯到 Zonis 夫妇的家庭或他们曾呆过的酒店的 IP 地址;


    有一封被标记为「人渣(Douchebag)」的邮件似乎是从 Steven 的账户发出来的——它可以追溯到一个基于使用虚假账户发送邮件的 Czech Republic 的匿名网站。


    Van Engelen 将这些骚扰热狂解读为 Zonis 试图通过垃圾邮件过滤器的证据,以及他使用匿名身份扮演各个角色的证明。Zonis 反驳称 Steven 在编造不利于他的证据。


    随着时间的推移,电子邮件和社交媒体账户变得越来越难被追踪。Van Engelen 发现,很多使用 Tor 软件来伪建的 IP 地址被匿名路由层给退回了。


    更多邮件是来自 Czech 网站或另一个匿名者。其写作风格也发生了变化,据 Van Engelen 说,就好像笔者故意使得写作语法或拼写习惯不易于分析:有时他们在阅读的过程中感到,书写者的英文写作能力受到了限制且水准不一。


    2015 年夏天,Allen 夫妇发现,有人以他们的名字办理了一张新的信用卡,而他们在使用中的一张信用卡则被冒用了。


    他们可以看到,所有针对他们的未遂指控都是为了访问那些可能会产生个人信息的网站: ancestry.com (http://ancestry.com/),允许一家做背景调查的老公司 W2s 起死回生。


    Courtney 开始找求顾问的帮助。她的恐惧变成了「一种绝对的偏执。」如果她看到附近有警察,就会产生夜惊症和恐慌症。


    Zonis 曾告诉她自己能够自由飞翔,因为他的妻子在航空公司工作;Courtney 怕他可能会随时现身。她不再让儿子在外面玩了。


    「只是这些事改变了我,」她说道,「我没法正常工作。」比恐惧更为糟糕的是她对周围人的遭遇的愧疚感。「没人能对我说出任何关于我所做过的可怕之事,」她说,「因为我已经对自己说过了。」


    Courtney 开始把互联网看作是对她周围人的一个明显的威胁。


    「没有人是安全的,」她说,「如果你在上网,你就会成为一个目标。」她震惊于朋友们所分享的个人动态——揭示其地理位置的度假信息以及孩子们的照片。


    她让学校的其他家长不要上传带有他儿子的照片,但其中一个家长问她:「你不为你的儿子感到骄傲吗?」


    当她与朋友们分享联邦调查局曾告诫她保持信息私密性的建议时,只有一位朋友回应了——并且只问了这些预防措施是否确实必要。


    Courtney 关闭了自己的社交媒体,并不再透露她的电话号码。「隐私已经成为了我的头等大事,」她说,「匿名不容干涉。」


    2015 年 6 月下旬,K&L Gates 帮助 Allen 夫妇向 Zonis 提起诉讼,告他诽谤、疏忽、故意造成情绪困扰、电子冒充以及隐私侵犯,并要求获得相关的赔偿和救济。


    两个月后,Zonis 在亚利桑那州的联邦法院也提交了一份类似的诉讼,控告对象是 Steven,控告内容部分摘自骚扰邮件,Zonis 声称这些邮件是 Steven 发给他的:


    「太糟糕了,你的婊子妻子还没有孩子…我有提到 [ Allen 女士] 又一次归我了吗?」,以及「我所要做的就是做一个仁慈的丈夫,而让你去承受……我计划继续给你带来你所想象不到的痛苦。」


    法庭对这些案件进行了一年多的动议和答复,最后批准将它们合并到华盛顿法院,那里是第一起诉讼发生的地方。


    八月份,Courtney 收到一封匿名邮件,其结尾处写道,「如果人人都能帮助他人自杀,一切就简单多了。」她以前曾有过自杀的念头。


    她想,如果她真的自杀了,最后可能会使骚扰停止。也许这就是她得以拯救家人的方式。她想要把保险柜里的枪拿了出来。

    她的手在发抖,摸索着锁盘。她开始思考扣动扳机后将错过的一切——教她的儿子开车、和 Steven 一起退休、永远都读不到的书。


    但最后,她还是没能打开保险柜,她放弃了。「我决定让他赢不了,」她后来说,「我活着就是为了打败他。」


    9月 Allen 夫妇去了一趟夏威夷。他们不在的这段时间一直收到有电话和电子邮件,但都没有提到这次旅行。


    对 Courtney 来说,这似乎是一个小小的奇迹:在她生命中只属于她的一刻。「我得以松了一口气,」她后来说。她会长久地坚持那个珍贵的认识:「我可以让一些事情保密。」


    但也只是松了一口气。


    电子邮件已经开始进入 Steven 在华盛顿大学的账户了——这份工作直到他收到一封引用了学校吉祥物的匿名邮件后才得到他的关注:「公共记录。都。搞定了。」


    很快,从学校的 IT 部门到大学校长,几十个帐户都收到了有关 Allen 夫妇的电子邮件,这些信件通常附带有 Courtney 的照片。


    根据法庭记录,肯特地区的两所幼儿园也收到了电子邮件,似乎是来自 Steven;信上说他打算提枪而来并开始射击。「那不是我!」当警察在他工作时打电话给他时,Steven 哭了。「我在这里!」


    渐渐地,Allen 夫妇已经习惯了这些视频和邮件——「对于那些我认识的人而言,我已经没有任何秘密可言了,」Courtney 说。「他再也不能像那样伤害我了」——不过她仍然担心他们的儿子有一天会看到那些视频。


    随着万圣节的临近,K&L Gates 的律师们收到了一个被认为颇具安全挑战性的威胁。晚秋时节,两名 FBI 特工出现在 Allen 夫妇的家门口。这对夫妇再次希望他们的麻烦即将终结。


    但是,当特工们了解了案件情况后,他们说当局要 Allen 夫妇停止诉讼,因为 Zonis 已经联系了他们,并拿出了证据显示 Allen 夫妇对他犯了信用诈骗罪。


    后来,Zonis 将会制作相关文件来表明 Steven 曾嘲笑 Jennifer、给她发自己老二的照片,并威胁要报复她;其中一条信息显示,Steven 已经要求他的 Marriage Builders 网友们给她的祖母打恐吓电话。


    「他把自己所做的一切都推到我身上,」Steven 后来说。


    「他对我们的每一项控告,都是他自己所犯下的罪责,」Zonis 说。


    2017 年 1 月,诉讼调查程序终于结束了。Van Engelen 和她的同事们已经就这一案件工作了近两年的时间。彼时,聘请过数名律师的 Zonis 将在妻子的协助下做自己的辩护律师。


    审判前,当事人被要求进行调解。


    法官鼓励和解,他告诉 Allen 夫妇,观看这一混乱局面的陪审团成员声称,所有涉事人员都脱不了干系。后来,Allen 夫妇及其律师向隔壁房间发出了要约,Zonis 夫妇正在那里等待开庭:


    如果 Zonis 放弃索赔并不再纠缠 Allen 夫妇,他们就会驳回诉讼。但相反,Zonis 要求他们支付更大一笔钱来弥补他口中的损失。最终,案件进入审理阶段。


    2017 年 3 月 22 日星期三,Allen 夫妇、Zonis 夫妇及他们的律师聚集在法庭上。


    Van Engelen 从一位同事的座位视角看了过去,那名同事开始质疑候选陪审员:你们中有多少人在网上交朋友?你们中有多少人曾拍过一张自拍?如果有人拍了这些私密照片并分享出来,被他们传到了网上,那是他们的错吗?


    许多的反应正是 Van Engelen 所担心的。


    她总结说:「这不值一提。我为什么在这里?我不想卷入别人的 Facebook 争端。高中生才会这么做。」


    不止一个人认为,自拍视频并分享出来是你自己的错。其他人则认为,Allen 夫妇的豪华律师团是一个不公平的优势。


    Van Engelen 听着,越来越紧张。当天晚上她回到家,在淋浴时哭了。她一直在想:「如果有人就是决定不听取任何证据,并且已经下定了决心,这该怎么办?」


    在审判开始之前,Steven 建立了一个骚扰的时间线。Bateman 决定在开庭辩论时向陪审团提交这份材料;这份时间线含有很多细节,律师把它打印在 10 英尺长的海报上好让陪审团能看到完整的记录。


    这不是小事,Bateman 向陪审团详细陈述了警察报告的错误,展示了大量的电子邮件、视频等。


    Van Engelen 觉得自己的焦虑缓和下来了。「你马上就能看到陪审团脸部的变化,」她说。「我认为我所展示的东西出乎了他们原本的意料。」


    Van Engelen 将 Courtney 称为她的第一见证者。Courtney 描述了自己与 Zonis 的关系,并表示她认为这些视频应该属于隐私。


    而Zonis 则提出一项动议,要求封锁法庭上 Courtney 的照片。(他随后表示这些照片都是不重要的「闪光」,它们存在的目的是为了分散陪审团对自己经历的注意力)。


    不过,Van Engelen 担心这些照片的缺席会致使陪审团降低案件的严重性。


    在她的提问中,她尽可能把这些照片描述的朴素一点,这样 Courtney 的照片才有可能不被封锁。「你高潮了吗?」她问道。「他们展示了你的内外阴?」Courtney 在法庭上作证的时间超过了一天,大多数时间都因为羞涩而不敢看陪审团。


    Van Engelen 让她读了一些邮件,并公放了一些语音邮件;然后她从 Goolge Plus 档案中读取了 Courtney 的名字和图片。

    「我是一名妓女,」Van Engelen 继续读道,「并且与不务正业的丈夫进行了长达数年不满意的性爱。」


    「你没有写关于你自己的吗?」她问道。「你丈夫有写过关于他的吗?」「没有」,Courtney 回答道。Van Engelen 继续着自己的问题。Courtney 哭了。她还讲了一个自己试图开枪自杀的故事。


    Zonis 也给出了一份公开陈述(没有出庭)。他的妻子则对 Courtney 进行盘问,并要在放出丈夫质问 Courtney 的证据时作证。


    这对夫妇给出了他们版本的故事:他们是 Courtney 的朋友,试图将她从一个暴虐的丈夫身边解救出来。他们表示 Todd 对 Courtney 根本就没有感情可言,Steven 就是那个骚扰他们的人。


    Zonis 夫妇拿出了一些他们声称由 Allen 夫妇所写的邮件和帖子。但是这些东西都是由纸质打印的,没有元数据或者是数字化的线索来证明真实性。


    当律师提出要对 Zonis 的数据进行法用拷贝时,Zonis 则回答他的计算机出了故障—他指责 Steven 通过图像文件在他的计算机上安装了间谍软件—并且他已经把自己的计算机卖了;虽然他有文件的 CD 副本,但是 Jennifer 失手给扔了。


    在证人席上,Steven 否认 Zonis 提出的陈述,因为大部分邮件和帖子并非出自自己之手。同时,Allen 夫妇保留了来自 Steven 的邮件的数字副本,K 和 L Gates 团队则向陪审团展示了这些电子邮件是如何造假的。


    他们还表示,一些帖子的邮件格式与 Allen 夫妇的计算机不相符,而且时区不属于太平洋,而是 Zonis 所居住的山景城。律师们认为,这些显然是 Zonis 自己创建的。


    但Zonis 后来辩解说,这些差异恰好证明了 Steven 曾经利用间谍软件窃取了电子邮件。Zonis 夫妇聘请了一位法律鉴定人通过 Skype 作证。


    他表示,理论上讲,法庭上针对 Zonis 的证据也有造假的可能 - 虽然他承认他从来没亲眼见过,也没有查看过证据。


    这位律师名为 Andreas Kaltsounis,是一名法庭专家,曾经与联邦调查局和国防部合作。他向陪审团解释了 Tor 网络(The Onion Router Network 一种匿名网络)和 IP 地址运作的方式。


    然后他提交了一张地图,上面显示 Allen 夫妇收到的许多匿名骚扰看似是来自多个独立的账户,实则这些账户是由重叠的 IP 地址相连接的。


    其中一个关联账户是「Jennifer Jones」的脸书页面,这个账户使用了一张乌龟的图片。正如 Zonis 辩解的那样,这个账户可能是由 Steven 或者是某个未知的人创建的。


    但是 Courtney 的律师们准备十分充分。


    在审判前的几个月,当 Van Engelen 正在苦苦搜索与 Jones 账户相关的 IP 地址时,她发现:在许多地址中间,存在一个明显的失误,一次没有经过 Tor 的登录信息,而这次登录的 IP 地址正是 Zonis 夫妇家的 IP 地址。


    有了这个发现后,Van Engelen 跑进 Bateman 的办公室时,她大喊道:「我们抓到他啦!」


    但 Kaltsounis 告诉陪审团说,因为「三次握手」协议的存在,有人使用 Zonis 的 IP 地址伪造登录这种情况是不存在的,所谓「三次握手」意即要求主机在发送任何消息之前,要建立与属于该账户 IP 地址的连接。


    在辩论的最后,Allen 夫妇的法律团队引入了 1083 件证物。光是为了整理这些电子邮件,Van Engelen 所做的表格就长达 87 页。


    很少有网络骚扰类的案件可以达到这样的仔细程度—这也是在处理这样复杂的案件时,受害者所受到伤害的证明,尤其是在他们无法取得无偿帮助的情况下。


    K 和 L 律师以及助手们花费了数千小时的时间挖掘这些证据。而Van Engelen 花费在这上面的时间价值,折合下来将近 40 万美元。


    Zonis 不会出庭。他指责律师故意耗费过多的时间质疑 Courtney 和 Jennifer,并引入与自己无关的诸多邮件。而 Van Engelen 则对他的行为感到厌恶:「原本他有一个很好的机会来讲出自己的故事,但是他没有把握,」她说。


    「这就是个键盘侠。当证明自己清白,为自己辩护的时机到来时,他就蔫儿了。」


    3 月 30 号,周二,Van Engelen 做了最后陈述。这是她首次在真正的法庭上做最终陈述。


    她开始播放 Zonis 留下的语音信息—「知道我永远不会停下来,这感觉如何?」然后,她朝向陪审团:「必须有人来制止他。」


    她还描述了 Courtney 最低落时候的状态:时刻拿着枪。


    她提醒他们注意一封信息里面包含的孤立、羞耻和嘲笑等感情,以及在 Courtney 申请下来保护令之后,从 Zonis 个人账户中发来的邮件:「很高兴这种狗屁象征性的姿态终于不存在了。」


    Van Engelen 告诉陪审团,网络取证不可能将所有的骚扰都追溯回 Zonis,所以她希望陪审团将一些重复细节(比如他发送的性玩具)也纳入考量—譬如他发送的匿名消息和语音邮件,此外她也谈到了 Zonis 的证据中存在的问题。


    「不要,让这些东西不要再出现了。告诉他停下来,让他负责。」Van Engelen 这样总结。


    Zonis 在自己的声明的结尾处重申「这些东西没有再回到我这里」,并谈到了与父母断绝关系的困难,自己成为了替罪羊:「如果我不是魔鬼呢?你做了什么?天啊,我们都错了。我们不能这样做,不是吗?」


    他告诉陪审团,不出庭不是自己的选择,但法官则表示他在说假话。


    K 和 L 律师并没有提出赔偿的具体数额。而 Allen 夫妇则对他们的律师表示,目的不在于赔偿而是要结束骚扰。




    隔天下午,陪审团做出了决定。


    12 名陪审团成员给出了表格,解释了 Allen 夫妇和 Zonis 哪些申诉被判定为真,哪些被拒绝。


    对于第一条,「Todd Zonis 是否曾以电子方式冒充 Allen 夫妇?」主审法官给出了「是」。陪审团同样将「电子方式的冒充是否是对 Allen 夫妇造成伤害或损失的直接原因」认定为真。


    该表格留出了一个空白的区域用于填写损害赔偿的总额。陪审团给出了答案:200 万美元。


    事情就是这样。陪审团认定,Allen 夫妇对 Zonis 提出的其他申诉—故意侵犯隐私、故意增添情感刺激以及诽谤等等均合乎情理,并且对每一条他们都给出了可观的赔偿金额。


    然而,陪审团的确也认同 Zonis 提出的一项罪名:Allen 夫妇曾经「侵入 Zonises 的隐居之处」,但是他们发现这并没有对 Zonis 造成任何伤害。


    在为 Allen 夫妇合计赔偿金额时,陪审团将数目增加至 890 万美元。这创造了不涉及名人的网络骚扰案的赔偿金额记录。Van Engelen 看起来很满意:「陪审团不认为这是一件小事。」


    判决结束后,Allen 夫妇与陪审团的一些成员有机会在法庭外面谈了谈。其中一个陪审团成员走向 Courtney 给了她一个拥抱,说「你经历了太多了。」


    虽然 Allen 夫妇和律师都对赔偿金的支付不报希望,但是在门厅的这一刻让他们觉得这一切都是值得的。


    「其他人可以看到这个事实,他们也能看到这其中蕴含的疯狂,这让我觉得我并没有疯,」Courtney 随后表示,然而 Allen 夫妇的深切的希望仍然很简单:停止骚扰。


    判决下达后的一个月,似乎他们已经实现了自己的期望。


    但又在一天下午,Courtney 从自己的计算机登录到邮箱看到了一封新邮件。


    上面写道:「惩罚很快会由恶魔来执行。你的时间不多了。我们不会放过你的家庭。这就是你为你的行为付出的代价。」后面还有很多邮件。


    Courtney 心头恐惧和疲惫一起涌了出来,事情还远没有结束。


    「我非常希望我们能从此事中解脱出来,」她说道,「我希望这件事情发生吗?我也不希望。我希望这些匿名邮件永远只存在于过去。」


    截止故事发稿之前,执法部门还没有明确表示是否会提起刑事诉讼。国王郡检察官办公室的 Gary Ernsdorff 允许他持续关注这个案子。


    他表示,网络骚扰,尤其在涉及到私人照片时,就是在别人的生命中抛下了一颗炸弹。


    判决之后,Zonis 提出上诉。他认为该判决不公,诉讼委员并没有就 Allen 夫妇对自己的所作所为给予足够的重视。


    他表示自己确确实实遭受到了难以估量的损失(列出了一系列他认为由压力所造成的健康问题),而 Allen 夫妇承受的损失则很小,仅仅是一些「热点问题」中的「小光斑」。


    他仍然否认与 Courtney 的风流事,表示自己从未查看过她的视频或者是发送过匿名邮件。


    他还在电话采访中表示,「我有说过或者做过任何反动的行为吗?」「如果他们想让我承认骚扰这一罪名,没问题啊。告诉我我到底骚扰他们什么了?」


    判决过后不久,网络上出现了一个以 Zonis 命名的博客。在博客中,他对审判的方式提出质疑,对调查结果同样提出异议,批判了案件涉及到的人员,并贴出了大量的证据,以证明 Steven 的律师在本案中让人质疑的行为。


    「我的名字是 Todd Zonis,我失去了我的家庭、房子、未来以及我的生活,然而我的生命也许不会教你什么东西,希望我的死亡能给你上一堂课。」在博客的开始界面有这样一段话。


    他所贴出的证据还包括 Courtney 的照片和一句话:「我所发布的材料请随意下载、使用或者传播。」


    展开全文
  • 基于情感词典的方法主要依赖于情感词典的构建,是指利用情感词典获取文档中情感词的情感值,再通过加权计算确定文档的整体情感倾向。使用此方法时不考虑词语之间的联系,词语的情感值不会随着应用领域和上下文的变化...
  • 从他的字里行间我看 到他是用一种怎样的心绪在写这篇文章,我懂你。我真的懂你。我看得到你们过往的欢乐 时光,我看得到你(你们)对现实的心碎。若是以前的我必然是毫不客气的批判着女方的
     记得以前曾经看过这篇文章,但是没有看完全。今天蓦然在杜的空间再次看到这
    篇文章,决定再看一次,而且,很认真的看完了。感觉现在的自己跟以前又不一样了,很
    
    多的感触只是埋在心里,慢慢消融,慢慢体味,同时慢慢成长着。从他的字里行间我看得
    
    到他是用一种怎样的心绪在写这篇文章,我懂你。我真的懂你。我看得到你们过往的欢乐
    
    时光,我看得到你(你们)对现实的心碎。若是以前的我必然是毫不客气的批判着女方的
    
    行径,但,你让我懂了,你让我明白了,你让我切身感受到了,我只是一个俗人,而且我
    
    的想法是极其错误的。放下思绪后我对女方产生了极大的敬畏之情,同时也对女方产生了
    
    极大的怜悯之情。不是男方,绝对不是男方。须知正是这个女孩用自己最美好的青春打造
    
    了一个如此完美的男孩,而且自己将他送入了其他人的怀抱。其次应该感叹北大不愧是北
    
    大,可以培养出如此独立且拥有清晰头脑、敢于冲破世俗理念的女孩。而现在的我只想尽
    
    快联系到这个北大毕业的男孩子,然后彼此成为好友。而后我想到了自己身边的兄弟姐妹
    
    们,同时也想到了以后的生活。感触,放在心里。 
    
    原文:
    放下和你的电话,我决定开始动笔了。
    
    老朋友,今天,你彻底搬走了。
    
    大概是我打开衣柜的那一刻,看到里面真的空了,只有你的痕迹,但没有你的东西,我终
    
    于可以不再坚强,也终于有了种坦然的感觉。所以我才笑着、哭着,给你打了这通电话,
    
    你也笑着、哭着,跟我慢慢地聊天。
    
    很少有人能理解我们之间的感情和默契,他们觉得不可思议,但是我此时此刻的心情,你
    
    肯定懂,就像,我也知道你的情绪一样。
    
    我想写点东西的感觉已经很久了,但总觉得时机还不到,就一直搁置着。此刻动笔,终于
    
    有了种水到渠成的感觉。你知道,我的情绪只对你表达,高调发文不是我们的习惯。可我
    
    想,总有一些遗憾,可以用这种最炫丽、也最让人惋惜的方式去做些弥补。
    
    我们过了太久四五十岁一般的生活,太久没有激情,以至于你开始怀疑,我们之间到底还
    
    有没有爱情,以至于最后,留下这个遗憾的结局。我明白的太晚,我原来不懂,在一起的
    
    两个人,偶尔来一次哪怕轻浮的热烈,也远远强过永远成熟的宁静。
    
    所以今天,我要用我全部的感情,彻彻底底地轻浮一把,彻彻底底地,最后再爱你一次。
    
    
    
    
    
    
    老朋友,你还记得吧,整整五年前,我们两个,没有谁追谁,没有什么热烈的动静,稀里
    
    糊涂地,看着看着电影就拉上了手,就这么好上了。
    
    我不止一次地跟你说过,第二天我的心情特复杂,你基本上不符合彼时彼刻的我对女朋友
    
    的任何期望,年龄啊容貌啊性格啊,所以脑子很懵,你看我去五四踢球,我超级暴躁地跟
    
    别人打起来了,其实是因为心里特烦躁,因为那个时候,我总感觉是你追我,而且我还没
    
    想明白呢,就稀里糊涂地从了。那个时候的我何其傻逼,当时的那种缺心眼的认知,也成
    
    了日后你反复修理我的一个重要理由,提起一次,我就要被骂一次。
    
    我当时不知道,我生命中最美丽的五年,是从那天开始的。我成长最快、被修理最多的五
    
    年,也是从那天开始的。
    
    我们总聊起那时候的我,我每次都会奇怪,你怎么可能看上当时的我呢?如果他可以穿越
    
    时空来到现在的我们的面前,我们一定会啐他一口,然后骂一句,屌丝。莫非你是火眼金
    
    睛的大圣,看得出我其实不是凡胎,带回家好好调教调教,也能从妖精,变成对社会有益
    
    的人?
    
    从第一天开始,你就给我打开了一扇窗户,你给我展示我从来没见过的一个世界。你的见
    
    识、你的修养,你所有的观念,颠覆了我之前好多好多的认知,我现在已经分不清,我有
    
    多少是我,又有多少,其实是你。
    
    “刘笑吟,你发短信的习惯太傻逼了……”你给我上的第一堂课,是教我怎么发短信。我
    
    现在真没法想象,当时的我怎么会那么傻逼,发短信的时候要加好多啦啊哦哇这种口字旁
    
    的字,动不动就在结尾加一串波浪号,屌丝,真特么屌丝。你告诉我,发短信时不要用标
    
    点,用空格就可以了,文字一定要简练、大方,结尾可以加一个微笑:)。然后我就明白了
    
    ,这样的短信习惯,一直到今天,将来也一定不会变了。
    
    这种极品的事情大概还有很多。那时候的我,爱显摆、爱吹牛;积极融入体制;脾气暴躁
    
    、占有欲强;心高气傲、眼高手低;等等等等,总之真的很极品。你总能用你的方式镇住
    
    我、修理我,很奇怪,别人的话我从来不听,可是只要是你说的,甚至你用很不讲理的方
    
    式说的,我都会听的服服帖帖。
    
    我想,那时候我对你有种崇拜,对培养你的杭外,更是崇拜到盲目。我觉得杭外培养出来
    
    的都是大神,你们从初中就开始接触我等屌丝一辈子都很难见识到的音乐、电影和文学作
    
    品,好酷;你们极富个性地鄙视主流追求自我,好酷;你们叽里咕噜地说着我完全听不懂
    
    的杭州话,好酷。
    
    这样的盲目崇拜有个好处,无论是浅层次上的生活习惯,还是深层次上的思想意识,你对
    
    我的资本主义改造没花太长时间就完成了。我们开始在一起的那年,是我整个人变化最大
    
    、最快的一年,真可谓多快好省。最大的一个变化,是从那时候起,我开始明白,人不能
    
    活在别人的评价体系里,我变得敢于活出自我,敢于追求自己的梦,我变得不在乎旁人的
    
    指指点点,我开始有了自己真正意义上的思想,或者说,我变得像你一样“酷”。不夸张
    
    的说,你重塑了我这个人。
    
    再沿着这个思路回忆下去,这篇文章的标题就得换个标题:“回忆我永远的班主任——邵
    
    磊”。你可不只是我的老师,做老婆嘛,你也是大大地极品地。
    
    老朋友,你真是个极品。你在修理我的时候,比我妈还我妈;可你在可爱的时候,总能一
    
    次次突破我的心理防线,让我乐的不行。我俩对你在这些时刻的行为,概括为“犯傻逼”
    
    。你经常发一些诸如“哎呀不好意思老公 我给忘了 我最近真是贵人多忘事呀”之类让人
    
    很无语的所谓“幽默”短信。我想去接你,于是问你在哪儿自习,你说“我不在411”,
    我问那是在哪儿,你说“411呀 这是幽默默呀 你不觉得很好笑吗 哈哈”,我幽你妹,你
    
    这种笑话,全天下也只有我听了会乐。
    
    说到接你,我还想唠叨那辆MERIDA自行车。买的时候本来说,两个人轮着骑,所以买坤车
    
    。回来之后倒好,只是我在骑,一直驮着你。那可是坤车,轱辘很细的,你又不是赵飞燕
    
    ,或者说,你相当地不是赵飞燕,那一年你坐坏了有七八个轱辘,隔段时间就要换,修车
    
    的哥们儿都一脸困惑,是不是怀疑我兼职搞物流呢,咋总换轱辘。
    
    因为怕丢,我们把那车涂的五颜六色的,前几天每天都搬回宿舍阳台,下雨了才搬出来骑
    
    ,猛猛地往上面抹泥。后来,在你中午的专业课下课之前,你经常发短信给我“老公 一
    会儿你要踩着七彩云来接我”,那辆五百块钱的自行车,就是我们的七彩云。后来搬家你
    
    把那车丢在铁道部五号院了,我总埋怨你,你都不懂为什么。
    
    老朋友,我们一辈子可能会买很多很多的好车,但永远不会再有一辆车,会被我们叫做七
    
    彩云了。
    
    这些事儿为什么能记这么清楚,你也知道,因为我原来那个可以存无数短信的手机。从
    07年12月份,到今天,你每条短信我都存着,连未接来电的提醒我都存着。原来的那手机
    
    里有七千条,不多,但也绝对不算少,那个时候我们都是索爱的手机,可以发那个动态表
    
    情的小人,情绪多变,超级可爱,我们还傻逼兮兮地学那个小人的动作。我现在都想找找
    
    ,网上应该有那套表情,太极品了。
    
    下面采用一下插叙的手法:你走之后,我翻看那个手机里所有的短信,就跟看阿甘正传似
    
    的,我们两个的短信往来就是线索,记录着彼此的成长,还有社会的变迁,真的太感慨了
    
    。比如08年2月3号的晚上,你说“哈哈陈冠希完蛋了 他和阿娇张柏芝什么的床照被公开
    了”,这个是个大事件,所以拿来说说。看了那些短信,真有恍若隔世的感觉,如果有这
    
    样的线索可以帮你清晰地回忆过去,你会发现,没有什么文字能描绘出时空变换给人类带
    
    来的震撼。像九把刀说的什么“我也很喜欢当年喜欢你的我”这些“名言”,力度都远远
    
    的不够。不能接着琢磨了,你知道我这德性,总爱仰观宇宙之大、俯察品类之盛什么的。
    
    赶紧打住,严肃点儿,这儿正煽情呢。
    
    
    回过头来接着想,我们大二那年,真是太难忘的一年,随便唠叨几句吧。
    
    一件大事儿,是三角地被拆,你躺着中枪。
    
    三角地大概惹得校领导不爽很久了,借着奥运会的东风,竟然给偷偷给拆了,这着实不高
    
    明。结果有什么京华时报的鸟记者来采访,问你“拆除三角地事先有没有在学生中间做过
    
    调查问卷”,你说没有。这文章让记者那么一写,第二天一见报,你可火了。
    
    “北大权益部部长邵磊称,拆除三角地事先并未征求学生意见”。
    
    火了火了,BBS上骂声一片,无数群众扬言要烧了这个听上去应该是个腆着大肚子的领导
    干部的邵磊,还有人提怎么着碎尸啥的,总之就是满清十大酷刑吧,这帮傻逼网络暴民。
    
    后来连新加坡联合早报都引用原文了,国际巨星,国际巨星,BBS上还有人插科打诨“哟
    ,出名这么容易~”
    
    学校一看事情不对,怕你心理压力太大直接崩溃,还把咱俩叫到那谁谁的办公室里进行劝
    
    慰,那谁谁老师见面就管我叫邵磊,哪想到邵磊是边上这个戴眼镜的小女孩儿。人家老师
    
    谨慎地跟咱交流这个问题,咱差点儿没乐出来,想让咱俩有心理压力,求求他们了,再加
    
    把劲儿吧,我们从来就没跟别人活在一个频道里,对不起,那些傻逼没脑子的言论,我们
    
    就当笑话看。
    
    我记得出门我是不是还一边儿咂么嘴一边儿调侃,“hmmm…北大权益部部长,正处级啊,
    
    光宗耀祖,光宗耀祖。”你更酷,在我评价这件事的日志里直接留言:
    
    “从哪口井掉下去,我就从哪台电视机里爬出来。”
    
    极品,你真是极品。
    
    
    另一件大事儿,是你支持着我参加学生会的选举。
    
    这个太值得回味了,应该说是一次无比成功的选举,三百个代表的大选么,太合我胃口了
    
    。事后有人说,我开启了打女朋友这张牌的选举新纪元,我打你妹个牌,我平时生活就那
    
    样,搬上大屏幕我自豪啊。如果我们的故事可以拍成电影,那这件事里面有好几个镜头都
    
    可以剪到预告片里的。
    
    一是竞选海报,来来来,咱再炫一把。
    
    
    
    二是你给我竞选手册写的序。当时你去上国关双的课,我让你帮忙写个序,也就过了一节
    
    课,你发个短信给我:“搞定~”。全文摘录如下:
    
    笑吟是一个大男孩,他有一颗热情直率的心,他还有许多如阳光一样令人温暖的好朋友。
    
    
    
    我和笑吟因学生会而相识,他那份独特的睿智和豪气,是我在别人身上很少见到的。对于
    
    从事权益工作而曾备受质疑的我来说,笑吟即是我的精神支柱。记得上学期,食堂问题再
    
    度引起争议,BBS上充斥着对食堂监督员和权益部工作的谩骂声。心灰意冷中,我不上网
    ,也不出门,甚至想不负责任地卸去这份令人如履薄冰的职责。意料之外的是,笑吟一个
    
    一个地约了BBS上的“水车”们,和他们坐下来详谈,认真地听取每个意见,心平气和地
    进行了一番交流。其实,言辞激烈的背后,是广大同学对学生会工作的殷切期待,是对改
    
    善校园建设的真心诚意。同学们的意见敦促我们重新思考:我们的工作是否百分之百地“
    
    从小事做起,为同学服务”?
    
    闲暇之余,我俩喜欢一边在未名湖散步,一边谈论各自的学习和工作。笑吟当初在构思体
    
    育部工作核心的时候,想的不是如何把“新生杯”、“北大杯”做“大”,而是如何才能
    
    做“精”、做好,如何让每个北大人都能参与到热情洋溢的体育活动中来,如何帮助更多
    
    的同学通过体育锻炼切切实实地让自己的身子结实起来。“活动是为同学们办的,不是为
    
    了办活动而办的。”他这句话给我的影响很深,这番简单的道理谁都会说,但也许不是每
    
    个人都会不遗余力地去践行。
    
    站在大二的尾巴上,我俩已然相伴一年。笑吟告诉我,他想继续留在学生会这个大家庭,
    
    继续实现自己心中一个个美好的信念。这本小册子,书写着他的梦,希望您翻阅这些文字
    
    的时候,笑吟能够走近您!
    
    
    笑吟的老伴 邵磊 ^_^
    
    不多说了,极品,你真是个极品。
    
    三是,那年我演讲的观众提问环节,我被问的第二个问题是“我看你跟你女朋友感情应当
    
    是非常不错的,你的手册也是她给你写的序,你觉得女朋友和学生会如果只能选择一个,
    
    你会选哪一个呢?”我的回答是“感谢您的提问。这个问题还真说得我有点难受。我和我
    
    女朋友就是在学生会认识的。我女朋友其实和很多女孩一样,有点小女生,喜欢逛街,喜
    
    欢毛绒绒玩具,特别需要人陪。在学生会的两年,我因为学生会的工作耽误了不少陪她的
    
    时间,尤其是这段准备选举的时间,亏欠她太多了。怎么说呢,一句话……我爱学生会,
    
    但老伴儿是一辈子的。”
    
    虽然说都是排练好的吧,但这一出,只有我们能秀出来。
    
    最后,那年我票数最高,进场宣布结果的时候,我挎着你走进会场,走上台阶,你笑嘻嘻
    
    地,我挎着你啊,像个女孩儿挎男孩儿一样地挎着你啊,绝对全场焦点。当时我那虚荣心
    
    ,杠杠的,杠杠的,幸福如果可以用指数去衡量,就把那一刻定义成满分吧。
    
    我现在都忍不住再不要脸一把加个标注:此处可鼓掌。
    
    
    那一年大概还有很多大事,可我不仔细想,真的都记不清了。我记得特清楚的,是我们生
    
    活中好多好多的小事,比如一起看Happy Tree Friends,一起去艺园吃单炒,一起去听讲
    
    座,一起去十七英里唱歌,一起去吃金簋小山城,一起去人艺看茶馆和雷雨,我现在甚至
    
    都记得起那几次去看话剧当天的天气,每次都是晴的,晚上看完坐地铁回学校,灯市口站
    
    A口。当然也有无休止地吵架,三天一小吵五天一大吵。就这么慢慢地慢慢地,我们给彼
    此留下了深深的烙印,举手投足,一言一行。每次我用铁通打65588,跟你说你下来吧,
    我这就过去,我们到35楼楼下的时间,前后总差不了几秒钟。晚上连打个水都要在你楼下
    
    腻乎半天,对着讲各种各样的笑话。还有很多,各种各样单纯的美好,汇聚了,沉淀了,
    
    凝固了。才用了一年的时间,我和你,就融合成了我们。
    
    
    我们大三那年,你去了日本。
    
    你是十月一号早晨出发的,那天早晨你一直哭哭啼啼,坦白说,我当时也害怕,怕一年的
    
    感情不够坚实,撑不过这一年。你走之前的几天,我们在北京四处拼命玩儿,像临阵磨枪
    
    一样,无非是要把感情再夯实些,再夯实些。我送走你,扭头就直接回了老家,从来没发
    
    现,自己还挺脆弱。
    
    你就像石沉大海一样,消失了整整五天,那五天,我抽了好多好多烟,天天查空难啊地震
    
    啊之类的新闻。到六号,你发了一条飞信:“老公!”
    
    你说你在宿舍后面的花园里找到了无线信号,我仿佛能看见,你发出这条信息的一瞬间,
    
    你兴奋地跳了起来。
    
    后来你办好了网络,你每天给我发飞信,给我讲日本那边各种各样的故事,偶尔还让我给
    
    你去图书馆查些东西,拍下来发过去。
    
    我在学校这边,一面在学生会拼命工作,一面拼命学习提我那烂绩点。我只吃面食部和艺
    
    园,生活超级有规律。我感觉自己像《我的野蛮女友》里等待两年之约的牵牛,拼命把自
    
    己填满,想用一个更好的自己迎接你的归来。
    
    你后来有次说,你去日本的前半年,是我们感情最好的一段时间。我们不再吵架了,你偶
    
    尔在飞信上发发疯,其实也都是吓吓我,更多的时候,你只是在嘟嘟囔囔地给我讲野田妹
    
    ,讲你们日语系的小八卦,讲你和爸爸妈妈聊qq的细节,或者调戏我“傻逼!我看见你了
    
     让那个女的接电话!”。我也用尽心思不让你担心,恨不得连上个厕所都要汇报。为了
    有更多的共同语言,我还拼命看你看过的电影,每天至少都要看一部。看过电影之后,我
    
    有了一种“原来如此”的感觉,这些电影你恨不得初中就看过了,难怪调教起我来一套一
    
    套的,咱们的心智根本就不是一个量级的,我遇见你,简直是小白遇见了小强。
    
    那段时间太平静,那段时间太美好。
    
    可是生活,不可能永远是这样。后来,我迷失了,我们终于遇到了考验,一次真正严峻的
    
    考验。
    
    
    当我迈出错误的第一步的时候,我的爱情观轰的一下就垮了。虽然只是精神上的出轨,但
    
    是那种折磨真是够残忍的。我总是以好男人自居,总是觉得,自己的感情生活可以当教科
    
    书,但是我还是敌不过注定的那些规律,我开始怀疑,爱情到底是怎么回事,我们那么稳
    
    定的感情,怎么会出现问题,如果这样,那这一辈子,还能不能找到安稳的感情。当时你
    
    还在日本,我不知道该怎么面对,只有拼命地向周围的人寻找答案。
    
    那时的北京还没暖和起来,我和那谁谁谁、谁谁谁正一起做挑战杯,彼时彼刻,我们都遇
    
    到了各自最苦闷的问题,于是做挑战杯的过程,就变成三个神经不大正常的年轻人寻找自
    
    我的过程。有一次,我们借了辆车,先开到了复兴路上,那谁谁谁晕车,表示要下车吐一
    
    下;后来我们去吃火锅,大家话不多,每个人都在想自己的事情;再后来,我带他们去夜
    
    店,每人还交了50块入场费,我们三个穿着民工装,靠着墙,冷冷地看着五光十色扭动的
    
    人们,每个人都在想自己的事情;没几分钟,我们就出来了,回学校的路上,我还唱了两
    
    嗓子歌,但依然,每个人都在想自己的事情。
    
    我只知道这是一个巨大的错误,但没有答案。我能做的,只是等你回来,坦白一切,然后
    
    等待你的宣判。而我心中,已经不抱任何希望,我会觉得我们这次注定撑不过去了,撑不
    
    过去了,我不一定就和出轨对象走到最后,但也很难面对你了,越想,越是沉沦。
    
    我还记得接你那天的细节,T3的国际到达有三扇门,我在给自己念咒,心想,你从第一扇
    
    门出来,那答案就是你,从第二扇门出来,那答案就是别人,从第三扇门出来,那我就孤
    
    老终身,妈的死了算了。
    
    可当你从属于你的那扇门走出来的之后,当我又看见你的脸之后,我感觉自己像被太阳暴
    
    晒的雪人,一瞬间,就化了。
    
    那天晚上,我对你坦白了一切。你在那么短的时间,接受了那么多的信息之后,你又给我
    
    上了一课。
    
    “刘笑吟,你不是跟我来说分手的吧?”
    
    于是我给你解释,我的爱情观如何垮塌,我的内心如何纠结,我如何感觉自己不得好死。
    
    我说,我当然还想和你在一起,但是,决定权在你。
    
    你还是训斥的语气:
    
    “垮塌个屁呀?!多大一个事儿啊?!你咋就那么脆弱呢?!知道错了不就行了么,自个
    
    儿在那儿纠结什么呀?!”
    
    雪人,又让太阳晒化了一遍。
    
    那场谈话以你完虐我而告终,我们牵着手回去的时候,我有种前所未有的踏实。遇到手中
    
    无剑、心中也无剑的高手,我也只能坐等被砍。在我还在纠结很多很多不知所云的细节的
    
    时候,你直接用天空宇宙流向我宣告,刘笑吟,你生是老娘的人,死是老娘的鬼。
    
    强震就这么过去了,当然,你我皆凡人,余震徐徐肯定是没法避免的,事实上,余震很长
    
    ,节外生枝的事情不少。我不知道大概用了多久,我们才走出这一切,但是我知道,最后
    
    ,我们走出了。
    
    我想起那谁谁谁办的那届剧星,当时有一部《红玫瑰,白玫瑰》,最后得了单场最佳。我
    
    当时在讲堂后门跟人聊天,说,强烈推荐,《红玫瑰,白玫瑰》,特别好看,特别好看!
    
    结果被男主角看到了,我嬉皮笑脸地说,我可不是说好听的给你啊。这是大实话,因为我
    
    融入了舞台上的一切。我仿佛明白了,大概每个男人都会遇到红玫瑰与白玫瑰的困扰,或
    
    早或晚,或急或缓。作为男人,就要勇敢面对这一切,要用理性告诉自己对与错。而且,
    
    一旦经历过一次,这个问题就再也不会是一个困扰了。所以,我甚至很开心,我觉得我幸
    
    运地在这个年纪就经历了这些。所以,我会跟你说,邵磊,等我四五十岁事业有成小姑娘
    
    哗哗地往我身上扑的时候,等你四五十岁变成个黄脸婆天天等我回家吵架的时候,我还会
    
    像今天这样对你,我们的感情不会出现任何问题,因为你已经教会了我怎么去面对。
    
    当然,你也没闲着,一直在用你自己的方式修理我,比如,你在过了好久之后,会突然发
    
    这样的短信给我:“每日一check:你现在和那谁谁谁还藕断丝连吗 A连 B不连 C说不清
    ”。
    
    老朋友,你确实是个极品。
    
    那件事情还让我改变了其他很多,比如我更自信了,我会主动地分析自己的缺点,我会直
    
    面自己的问题,我会非常喜欢别人说出我各种各样的不足;我更淡定了,遇到问题我不会
    
    慌张,我会告诉自己,该来的总会来,走过了这段,就会是成长;我更坦诚了,我不再羞
    
    于和别人谈论自己的任何问题,毕竟我们都是凡人,有缺点的凡人;我也更阳光了,我知
    
    道,无论眼前有多艰难,生活终究都可以非常美好。
    
    老朋友,谢谢你成熟地处理这一切,谢谢你带给我这么宝贵的成长。
    
    
    再后来,我们开始养狗,生活就又不一样了。
    
    那时我已经确定毕业后要去西藏支教一年,你毕业后直接工作。其实这又是整整一年的分
    
    别,但经历了风雨的我们无比自信,我们坚信,再没有什么困难能打倒我们了。我们开始
    
    认认真真地规划我们的未来,家的感觉,就是从那时候开始的。
    
    巴迪是我们的第一条狗。我一直就喜欢金毛,保研之后的第二天,我就冲到宠物店买狗。
    
    当时店里只有她一条金毛了,没的挑,我也不在乎,就她了。巴迪来的时候号称三个月大
    
    ,之前从来没养过狗,对狗的年龄没概念。后来看视频多了,就发现,妈的三个月的狗不
    
    应该长的那么老啊,她是不是隐瞒了年龄,可三个月这事儿又不是她自己说的,她又不会
    
    说话,爱咋咋地吧。
    
    我第一次训狗,可真是把性子好好地磨了一遍。
    
    人说,没有不好的狗狗,只有不合格的主人。刚开始我确实很急躁,打她打的好凶,但是
    
    效果不好。后来,我越来越平和,总是和她聊天,慢慢地教她出门便便、出门尿尿,教她
    
    握手,教她听话不许乱吃,后来还教会了她枪毙装死。
    
    金毛小时候确实是魔鬼,每天我回屋之间,总是很忐忑,一打开门,有时一切都特别整齐
    
    ,这时候我会喂她好吃的;有时候,就像到了伊拉克,能毁的地方她全给毁了。养狗真是
    
    磨人,一把屎一把尿地把她拉扯大了,真是不容易。俗话说不养儿不知父母恩,我看,养
    
    条狗就能对父母的恩情理解地够多了。
    
    我想,那么辛苦却那么快乐,一个重要的原因就是,我把她当成了我们的孩子。
    
    那时,已经是大学最后一个学期。我们住到了立方庭,和学校里各种各样的联系越来越少
    
    了,我去实习,你忙着找工作。但我们也常常在阳光灿烂的日子里,踩着七彩云,去未名
    
    湖边上遛弯儿。或者偷偷地把巴迪带到静园草坪,让她撒欢儿。我们开始享受生活的一切
    
    ,我们常常会很久不和对方说话,因为我们知道,对方就在那儿,这就足够了。
    
    我们会畅想未来,我们想在三十岁之前在成都买栋别墅,过着半年奋斗半年享受的生活;
    
    我们能创造一份事业,一份值得骄傲的事业。你是最懂我的人,你知道,我不是个安分的
    
    人,我的野心不亚于身边任何的人,但我一定要走自己的路。就算站直了把钱赚了实在太
    
    难,那也不能弯腰弯到露出菊花;而只要想到你会在我身边,我就不怕任何的困难。
    
    我们还畅想着孩子,最开始我逗你说,我们要生11个,凑一支球队,引用你的短信回复:
    
    “谁他妈跟你生球队 我同意了么!?我同意了么!?一点也不尊重妇女”,哈哈,玩笑
    归玩笑。我们曾经畅想过很多细节,我们可以跟将来的小孩们吹牛,说你爸你妈在北大过
    
    的特别酷,我们是唯一一对儿带着狗在未名湖遛弯儿的学生情侣;我们想,我们将来会是
    
    特别酷的家长,我会和女儿的男朋友称兄道弟,会在儿子十八岁生日那天送他杜蕾斯,我
    
    们是儿女们最好的朋友,无话不谈的朋友。
    
    那时候,我跟你说,我一定会是个特别特别好的老爸,我会蹲下来和孩子们说话,会和他
    
    们耐心地讲道理,会让他们骑在我头上瞎嚷嚷,你说你也这么觉得。我说,我喜欢女儿,
    
    但又怕会把女儿惯坏,因为我才二十出头,脾气就已经好的不得了了,你说你也这么觉得
    
    。我还说,有孩子了一定要让他们和狗一起生活,这样的孩子开朗、乐观、大气,性格会
    
    特别好,你说你也这么觉得。
    
    那段时间,我们其实已经开始建立一个家了。我们还会把朋友们请过来,一起吃饭、喝酒
    
    。有一次,我叫了几个好同学来家里吃火锅,那天你正好不在。我好久没见他们,特别开
    
    心,迅速就把自己喝高了,醒来已经是第二天了,自己身上青一块紫一块,你在一边坏笑
    
    。我问身上的伤是咋回事,你说是你打的,把我从二楼一直打到了一楼,轱辘着就下去了
    
    ,我在那儿嗷嗷喊疼。我说你为啥打我,你说,傻逼,都不好意思说你那衰样,自个儿问
    
    去吧。我就打电话给来吃饭的一个同学,她讲,你一进屋,我就用两只手托着脸,跟朵花
    
    儿似的,嗲声嗲气地说,老婆,你看我可不可爱,然后一张老脸一通卖萌……你就只能苦
    
    苦支撑,对大伙拱手抱拳,各位见笑,见笑,他平时在家就这德性……我放下电话,跟你
    
    说,其实,我一点儿都不觉得丢人,一是因为我脸皮厚,二是因为我总觉得,对老婆怎么
    
    样好都不过分,越怕老婆的人,就是越爱老婆的人,男人的本事是在外面用的,家里的老
    
    婆就是用来宠的,情到浓时,偶尔撒个娇也是情理之中的,blahblah。你依然一口一个傻
    
    逼的骂我,但是我懂,你也不觉得丢人,你心里面,早就乐开花了。
    
    那段时间,我也更明白了自己是什么样的人。事业对于我很重要,但会永远排在家庭后面
    
    ,我想,我一生最大的成功,就是能建立一个幸福、美满、安稳、快乐的家庭。我庆幸,
    
    你懂我这一切,你支持我这一切。
    
    
    我到西藏的那年,是你开始工作的那年。
    
    我在西藏,遇到了各种各样的问题,我那股爱折腾的劲儿又起来了,非要跟很多人对着干
    
    ,就不信争不来个公平正义,结果当然是头破血流了。很多人纳闷儿,我哪儿来那么大的
    
    劲儿,那么敢折腾,后来他们渐渐明白,因为我有你,就算我输光了一切,鼻青眼肿了,
    
    遍体鳞伤了,我还有你,我还有个家,我就不怕。
    
    你一个人带着巴迪,辛苦地支撑这个家。你在远方,给了我最大的支持,你会拍巴迪的视
    
    频给我看,逗我笑。
    
    其实这一年有好多好多事情,但是我不想写,因为你知道的,你的变化,就开始在这一年
    
    。每当我想到,其实从那时候开始,在我面前的你,开始隐藏自己的某些心情,我就会难
    
    过,会后悔,会想,当初,如果,各种如果。
    
    
    不过我当时终究是不知道的。无论是在西藏,还是回来之后的这一年,我都把自己当成一
    
    个已经有家的男人了。我会感觉,我们只差一张结婚证,别的和结了婚的人没什么区别。
    
    
    
    去年十一假期,我们和我爸妈去西藏玩儿,我更发现了对你的依赖。说起差点儿死在那儿
    
    的那个晚上,其实我一直没害怕,哪怕是我的呼吸越来越吃力的那十几分钟,开始吐沫了
    
    ,我都觉得无所谓,因为你在我身边,我爸妈也在我身边,这是我能想到的比较好的临死
    
    的情景了。后来在医院,你和我挤在一张病床上过夜,照顾我这这那那,我还挺得意。有
    
    你在身边,我就什么都不怕,前一天还心衰呢,第二天能动弹了,就跑出去带你吃铜锅鱼
    
    ,你还称赞他们家的土豆饭。怎么着说,那次也算是穿越生死了,可总是觉得没什么,就
    
    因为你在我身边,你对于我,就意味着全世界。
    
    回来之后,一切如故,我感觉平淡、快乐。我要搞定一些课程,偶尔去去学校;你老老实
    
    实上班,用你的薪水撑着这个家。上个学期,我常常给你做饭,做各种各样你爱吃的菜,
    
    你高兴地说,在西藏这一年,我快要锻炼成一个川菜大厨了。我们会在节日的时候把朋友
    
    们请到家里,做满满一桌饭菜给他们吃,我想我显摆手艺的时候,你这位女主人大概也很
    
    得意。我每天要遛两次狗,巴迪已经变成了小天使,再也不乱拉尿搞破坏了,每天卖萌,
    
    逗我们笑。我们到周末会出去逛逛街看看电影,还一起学网球。到了假期,我们还是要去
    
    旅游,虽然说一分钱也没攒下,但是特别开心。你偶尔出去和同事喝喝酒,回家就对我发
    
    发疯,我还给你拍了视频,你这泼妇。我从来不干预你工作上的一切,我想稳定的爱情应
    
    该是彼此尊重欣赏、但也给对方留足自由的,我甚至连微博都没有,一个重要原因,就是
    
    我想给你留一份空间,让你想说什么就说什么,小女孩儿一般地发疯,或者跟大家一起庸
    
    俗庸俗,让你可以发泄一切情绪,而不用觉得会在我面前丢人。有时候我睡觉晚,但只要
    
    躺在床上,肯定会亲你一口,你常常会无意识地撅嘴,或者伸胳膊要抱抱,但第二天一问
    
    你,你就全不记得了,还骂骂咧咧,说什么,傻逼,谁要亲你,谁要抱你。
    
    我们的沟通也更默契了,小日子开始过起来,就更加地自我。在我们很多同龄人还在眼红
    
    这着急那的时候,我们早就想明白了,自己过自己的,别人当多大官赚多大钱,关我们啥
    
    事儿。我们为自己的理想和信仰活着,别人爱咋指点咋指点,爱咋评价咋评价。
    
    我们偶尔还会和朋友们出去玩儿,每次我都挺自豪的说,我现在正吃着邵磊的软饭呢,有
    
    些不了解我的人会感觉我没有上进心,但是我不在乎,我知道你懂我,事业心不是写在脸
    
    上的,我在等一个机会,一个追寻我们的梦的机会。
    
    再后来,我们聊着聊着,就真的找到了机会,我想我大概是时候了,而且有你在,没有理
    
    由不勇敢,于是开始筹划项目,四处找钱。后来项目越来越大,事情越来越多,每当我觉
    
    得困惑的时候,我还是会找到你,听你的意见,在我看来,一切都在往好的方向发展,很
    
    快,我这几年的积累就可以爆发了,很快,我们梦想中的生活就来了。
    
    
    但是我做梦也不会想到,真的会有这么一天,我们倒下了,倒在了终点前一米的地方。
    
    
    说来可笑,你搬出去那天的前一晚,我刚刚和一群朋友喝酒聊天,说起你当初如何伟大地
    
    修理我出轨的事情,才炫耀完,醒来却发现,你已经不在了。你说你在逛宜家,我要接你
    
    ,你不肯。我说有什么不开心的事儿聊聊吧,你说,说不清。当天晚上,你就说,不回家
    
    住了,散散心,住同事家,我也觉得没什么。第二天一早,你发微信跟我说,你想了好久
    
    ,感觉我们之间更像朋友,不是男女朋友,我们这样是不能结婚过日子的,你觉得我们不
    
    能再住在一起了。
    
    我当时还以为,你只是又开始发个小疯,还跟你慢言慢语地聊,哪怕你说你这次是严肃的
    
    ,和以前不一样,我还没觉得有什么大问题。
    
    后来,你说,你不开心,你不该过这样的生活。我就猜测,你是不是有点儿失去耐心了,
    
    莫非被某些同事的幸福生活刺激到了?你说你住同事家冷静冷静,我还是像劝一个小女孩
    
    儿一样劝你。你说你受不了我的生活习惯,我想我们都在一起生活这么久了,不可能突然
    
    不适应啊,莫非是因为刚刚养的小狗在家里搞破坏?你有天回家,说拿点衣服,我还在那
    
    里犯贱,说,哟,还不回家啊,你要是想等到小狗懂事了再回家,我就劝你把过冬的衣服
    
    给拿上吧。
    
    再后来,我翻出了旧手机,把那七千条短信挑挑拣拣,拍成照片给你发过去,希望能劝你
    
    早点回来。我觉得,那么多风浪都挺过来了,这次还能有多大的问题呢?
    
    但你看到照片后的回复,让我还是吃了一小惊。
    
    你说,我们有过很多宝贵的回忆,特别是这个手机里面封存的那段时光,现在想起来依然
    
    感慨当时的纯真,但是我们不能依靠回忆过日子,未来的路还很漫长,和我一起度过的日
    
    子独特而难忘,你会铭记于心,但你步入人生的新阶段了,要尝试不一样的生活了。
    
    我当时想,是不是你喜欢上了你的某个同事?我觉得很正常、没关系,我跟你说,哪怕你
    
    这几天都住到人家家里了,都没关系,这些情感的流露、波动都很正常,我遇到过,你自
    
    然也可能遇到,但新鲜一阵子就会过去了,这儿才是你的家。
    
    你后来说的那段话,构成了我这段时间思考的全部。
    
    你说,你要向我坦白一件事情。一直以来,你的生活中没有足够的被关爱的感觉,你觉得
    
    我不懂欣赏你,所以你在外面弄些乱七八糟的事情,已经有一年多了。而不久前,你的一
    
    位同事出现了,填补了你一直的缺憾,你觉得他是能给你快乐和幸福的那个人。
    
    这我才知道,这次,真的是遇到问题了。
    
    那是一段无比混乱的时间,除了这之外,还有好多巨大的困难一并袭来了,回头看,大概
    
    像炼狱。我需要整理一下思绪,才能回忆清楚。
    
    
    我先和我们那对最好的朋友聊天。他和他老婆给了我最坚强的支持,他给我讲完后,我才
    
    明白了。
    
    他说,这种问题不是哪个人的问题,而是一个结构性的问题。当女孩儿开始工作,而男孩
    
    儿还在学校的时候,一般都会出现这样的事情,坦白说,他和他老婆就经历过,但是挺过
    
    来了,所以认识还算深刻。
    
    他老婆对我讲,笑吟,这个事情可能会超出你的控制,你一定要有心理准备。女孩儿在进
    
    入社会之后,会迅速被不同于校园里的全新的价值观所同化,加上女孩儿到了这个年龄,
    
    激素水平也迅速变化,就开始迅速寻找安稳的感觉。这种感觉是你这个年龄的男生很难给
    
    出的,尤其是现在你还没毕业,情况就更困难。再加上你们的感情已经进入了缺乏激情的
    
    年头,这时只要有男生对她下手,她就会重新发现自己身上很多宝贵的闪光点,会觉得你
    
    不再懂她了,觉得你没有那么爱她,这时候她就会剧烈动摇,而你现在遇到的其他困难,
    
    更会加剧她的怀疑。这个问题其实很严重,能不能撑过这一关,很可能要看缘分了。
    
    他接过话来给我聊,问我的感受,我说我知道问题的严重性了,只要能解决好,她能回家
    
    ,我会做的很好,我一点儿不会在乎这些事情;但如果没解决好,我也能接受,毕竟,是
    
    我对人家关爱不够的错。
    
    他又问,那你觉得,你所谓的大度都到了这个份儿上,你和她之间到底是爱情么?
    
    我说,您觉得呢?
    
    他说,你就是这么一个人,追求自由,也喜欢给别人自由,如果你女朋友不是邵磊,换了
    
    别人,你一样会这样,能容得下这一切,也能接受所有结果;你就是这么一个人,从来不
    
    控制别人,不给别人压力,有些时候,这是一个优点,这就是为什么你做事会有那么多人
    
    死命帮你,因为你的宽容让别人舒服,让别人信任,但是在感情生活中,一点控制都没有
    
    ,往往未必是最好的选项;所以,你千万不要怀疑,你对她是不是爱情,我告诉你,是爱
    
    情,千万别怀疑。
    
    我说,我知道了
    
    
    于是,那几天我们打了不少电话,也见了两次面。我问了一个他曾经问过她的问题:你当
    
    初看上我的那些品质,时至今日我变了没有?如果我没变,是不是你的需求变了?那请你
    
    再冷静地想想,你曾经在乎的那些东西,是不是再也不会那么在乎了?
    
    你沉默了。我就又开始回忆我们之间的种种,也对你讲了,如果你回来,一定能看到一个
    
    不一样的我,我可能有些地方还不够成熟,但是你知道的,我这个胚子还不错,一点就透
    
    的,很好调教的。
    
    你最后说,如果不是因为他,而是其他的外企二十八岁所谓成功男,听了我说了这么多,
    
    你肯定头也不回地就出门找我了,但他也是个不寻常的人,你觉得偶然间遇到了一个宝贝
    
    ,你们想一起过不一样的生活,你相信,你们会幸福。
    
    我大概清楚了,你其实已经做出了决定。
    
    
    那几天,一位朋友给我发了篇文章,叫《看不见的眼泪》,里面有很多话,让我如梦方醒
    
    。
    
    看不见的眼泪
    
    昨天夜里听百乐的节目。一位结婚六年的女子打电话来,说,男人太贪玩,不知道要怎么
    
    办才好。后来问及何谓贪玩,才知道那玩既非赌也非嫖,而是夫妻二人各开一个店,女主
    
    人大概要尽心很多,而男人却不知道何谓紧张,钓鱼,打球,样样用心就是不花心思在店
    
    里。说到半路,也许是心过于累,经济压力也很大,委屈一瞬间腾起来,女人压低声音开
    
    始啜泣。那一声又一声午夜电波里的哭泣,突然把我的心也哭得很紧。
    
    阿毛在旁边笑:说这是什么事,就这点事。这女的哭成这样。
    
    看,男人只当是笑料。而身为女人,那一瞬间,若那女子站在我面前,我只想给她一个拥
    
    抱。那样的压力,除开女人,无人会懂。
    
    我有个朋友说,生了孩子以后,孤独翻江倒海。夜里三点,孩子哭得都要断气,老公鼾声
    
    如雷。她心如刀绞。觉得自己像个女战士,觉得孩子才是亲的,只想把老公丢下楼去。你
    
    说这是男人狠心吗,不,是他们永远觉得,那都是小事,连吵架都犯不着。
    
    其实,对于一个已婚的女人而言,究竟怎样的痛苦可以称之为痛苦?年轻的女子大抵以为
    
    ,小三来砸门,婆婆来吵闹,已经是最最不堪忍受。可是若你去问任何一个主妇,她们都
    
    会摇头。痛苦莫过于,你身边的男人,从来不觉得你有什么好值得去痛苦。他们眼里,日
    
    子安稳,薪水全交,从来未做过对不起家庭的事,如此便已恨不得给自己颁奖了,问心无
    
    愧到回家倒头就睡再无其他想法。可若是睡到半路,心思满满的女人拉他起来谈谈,聊聊
    
    ,永远只会换来一句:好累,明天再说。可第二日清晨,他去公司,她送孩子,分开走远
    
    。日子很安稳。只是她内心又多了一些话,自己消化。
    
    对于男人而言,除开军国再无大事。女人的事,永远都是小事。他们永远不会懂这样的小
    
    事,就像一只一只的白蚁,吞噬的尽是青春与快乐。
    
    每到一个夜晚结束的时候,这座城市里有多少女人翻来覆去难以入眠。望着身边早已熟睡
    
    甚至是鼾声如雷的男友或者丈夫,一瞬间身心疲惫。会突然间生出回家的欲望。虽然明白
    
    如今所谓的家,就是睡着的这张床,身边的这个男人,隔壁房里睡着的孩子。而依然可望
    
    另外那个家,自己想要回的那个家,早已经在岁月的涤荡中再也回不去的那个家,是无需
    
    每日早起一小时准备孩子的书包老公的领带的家。是无需每日晚睡一小时收拾孩子的可乐
    
    瓶老公的臭袜子的家。
    
    我出嫁那日,母亲抱着我嚎啕大哭,一遍又一遍地说:没有那么好,没有那么好,嫁去别
    
    人家怎么会有自己家里好。就这样的一句话,她一直一直念,一直一直被我记得。一开始
    
    以为她说的那别人家,是婆家。如今却渐渐懂得,这家不是别家,正是我自己的家。和这
    
    个男人,爱恨吵闹,亲力亲为的日子,贴心贴肺的家。最爱最痛的自己的家。这秘密只有
    
    母亲早早懂得,知道亲生女儿从此再不完全属于自己,再不会有想哭就哭想笑就笑的日子
    
    。这女儿从此要与吃别家的饭,受别家的气,开始一个女人从早到晚脚不沾地的日子。对
    
    于母亲而言,除开亲手庇护,从此女儿站的,都是“别人家”的屋檐底。
    
    长久的婚姻生活里,每个女人都有过一瞬间逃走的冲动。我也有过。只是这冲动过后,依
    
    然是哼着歌,浇着花。笑着晒衣服。可依然有多少女人的心在夜晚男人的鼾声中渐渐变硬
    
    ,从此连一点一点的热都不再渴望。心脏满满,无法言说的委屈,拿旁边这个男人毫无办
    
    法的失落,充斥着一个又一个的夜。只是第二日起床,却依然无事一样,照样要送着孩子
    
    上学。
    
    这就是为什么有很多主妇出轨后,老公还来不及愤怒,第一件事就是错愕。因为,全无征
    
    兆。她看起来那样平静,几十年一如既往,可是心却已万年。有些男人甚至说:痛苦?她
    
    吗?我都没有见过她掉眼泪啊!
    
    只因已婚的女人早已经不习惯在人前流泪,尤其是孩子,或者是丈夫。因为知道那泪滴永
    
    远不会被理解,甚至会被不解。孩子永远不会知道妈妈吃着饭为什么就掉下泪,丈夫猜测
    
    着这女人是不是生理期又要来了赶快躲远点。文开头的那位姐姐,甚至连哭都不敢,说孩
    
    子在睡觉。说,心中委屈,根本无法与家人讲。
    
    《阳光姐妹淘》那部电影里,女主角送完老公和女儿上学,呆呆地在家里看影碟,做家务
    
    。突然间流泪。
    
    我突然很想跟很多男人说一句,看你的女人幸福还是不幸,便是要看你睡着后,你走后,
    
    她是否依然醒着,或者睡着,甚至流泪。
    
    只因女人依然永远渴望被温柔对待,耐心理解。她们和生活隔着太近太近的距离,点滴,
    
    微末,都可以颠覆一天的情绪。她们渴望着交流,理解,却知道这是最最奢望的事情。这
    
    世间有多少夫妻,在长久地柴米之中已经早已经懒得沟通,因为知道永远无法沟通。最近
    
    的人,最远的心。女人习惯了用最最隐秘的泪来诉说委屈,代表着最恩爱的夫妻,也无法
    
    跨越的那些两性思维不同所产生的折磨。这不是夫妻的问题,这是男女,男人和女人永远
    
    无法沟通,若这是痛,这是原痛。与生俱来的痛。
    
    一个女人,宁愿在夜里十二点打电话,给一个素未谋面的电台DJ诉说伤痛。丈夫呢?朋友
    
    呢?这本身就是一种痛。
    
    一个男人,理解不了自己妻子为什么有那么多疲惫与痛楚,这是罪过吗?在这个需要男人
    
    不断拼搏的时代,谁又敢说他们是罪过呢。
    
    无人征讨,不知道始作俑者是谁,但是痛苦,就是这样真真切切来到。眼泪,就是要这么
    
    不卑不亢地偶尔流一流。
    
    夜深了。今夜不会有什么不同,这座城市,依然有主妇难以入睡,或者,流泪。她们依然
    
    热爱孩子或者丈夫,却依然让自己流泪。她们哭泣那些无法言说的痛,因为爱而逃不脱的
    
    责任。她们哭泣那些男人永远听不懂的话,永远理解不了的委屈。她们哭泣,也因为爱,
    
    因为爱,才让她们有面对明天的勇气。主妇,来不及绝望。只因再好的男人也不懂女人,
    
    欲望都市里那些女子,才会彼此视若生命。
    
    
    当然,我远远没有文章里的这些男人那么不懂事了,但看过之后,我确实发现,我以为自
    
    己懂你,但真的不够懂你。
    
    我又一想,看不见的眼泪,干,怎么又是个中年人才遇到的问题,跟上次的红玫瑰白玫瑰
    
    一样。老天同学,能不能稍微透露一下,你到底要降什么大任给我,至于折腾我折腾地这
    
    么狠呢?
    
    
    我经历过,所以我大概能猜测,你有做出这样的决定会有多痛苦,你那么聪明,你知道这
    
    个决定所带来的一切一切的代价,可是你还是这样做了,那一定是我做的太不够,太不够
    
    。你把这一切埋藏了那么久,我才明白,为什么说,女人的心是海底针,或者像《泰坦尼
    
    克号》结尾处,Rose对孙女说的那句,A woman’s heart is a deep ocean of 
    secrets.
    
    老朋友,我懂了。可是能不能,停下脚步,再看看懂了之后的我呢?难道成熟的代价,一
    
    定要这么大么?
    
    老朋友,我懂了。我相信,懂了的我,会是那个正确的人。难道真的要应了毕业电影里那
    
    句倒霉的话,在错的时间遇见对的人,才是青春?
    
    老朋友,我懂了。难道真的就是缘分未到,或者,每一个踩着七彩云接女人的故事,都注
    
    定有个遗憾的结局?
    
    
    我知道你会有多难过,可是你还要上班,还要开始新生活,所以我也要给你信心,帮你度
    
    过这段,对你同样是最艰难的时光。每次给你打电话,我都要挑情绪最好的时候,还像以
    
    前一样,逗你笑,跟你隔着电话,互相骂傻逼,你说你这个男的是个少女杀手,我说为了
    
    搭配,我来找个宅男克星怎么样。那谁谁谁在听过我们打的一整通电话后,满是疑问,你
    
    们这叫分手了?他当然不知道,这一切,都是为了让你感受到,没关系,你不会失去我,
    
    老朋友,还在。
    
    但我也知道,你太聪明,你能看穿我的这些小心思,越是这样,你越难过。可真的,没有
    
    更好的办法了。
    
    
    我开始反思。我总觉得,让女孩儿变心的原因只有一个,那就是对她不够好。所以,我不
    
    管跟谁讲这事儿,都大包大揽,说责任全在我。我也总给你打电话,劝你千万别有压力,
    
    你没做错什么。我相信你看上的,一定是特别不俗的人;看上你的,也一定是个极品,现
    
    在最好的结果,就是你好好珍惜那个人,然后你们真的找到幸福。你说感谢我在这件事中
    
    做的一切,唉,你真傻逼,你也不想想,我今天这思想觉悟,是谁调教出来的,谢你个串
    
    串啊谢。
    
    还想插一句,我越来越觉得,其实你不是改造了我,这五年我从青涩到成熟的过程,更像
    
    是你帮我找到自我的过程,你只是激发出了本来的那个我。或许,我本来就是你调教的这
    
    个样子,或许,我们真的很般配。只是,这般配不在同一个时空。
    
    那段时间,我可没少和身边的人们交流这些。那谁谁谁说,你们这分手不亚于一次离婚了
    
    ,我说是啊,真鸡巴遗憾。那谁谁说,你给她打电话的时候,像哄个小女孩儿似的,脾气
    
    那么好,慢声慢语,现在再也听不到了,我说是啊,真鸡巴遗憾。那谁谁谁说,你们真是
    
    寸劲儿,如果不是那么多事儿都赶到这同一时间出,你们肯定不会有问题,难道真他妈是
    
    缘分未到?我说是啊,真鸡巴遗憾。那谁谁谁问,出了这个事儿,你就一点儿不恨那个男
    
    的?我说,人家给我上了一课呢,那句话怎么说来着,只要生活过得去,不怕头上有点儿
    
    绿。他骂我,都出了这么大的事儿,你怎么还满嘴脏话天天耍贫嘴,没事儿人似的,我说
    
    ,那黄西博士怎么说来着,耍贫嘴是面对不完美人生的最好方式,大概就这意思吧。
    
    
    再后来,我对你说,我知道结果了,那能不能从形式上撑到五周年的那天,我想从那天起
    
    ,正式接受我们的分手。不知道这是小农意识,还是完美主义,连分手都要凑个整数时间
    
    ,这确实挺极品的。你还说,那少女杀手不乐意啊。反正我不管,我心里面要坚持这个事
    
    ,所以在我心里,我们是知道五周年那天才彻底分开的。因为我特想起草自己墓碑上的文
    
    字,我希望有这么一行是“2007-2012,任邵磊的男朋友”。看那些大领导的简历,总是
    非常华丽,哪年到哪年,任什么什么职务,这样的描述越多,这人大概官就越大。可如果
    
    简历按照我这么写,那我猜,不多不少的几行这样的描述,一定是最幸福的,行数太多,
    
    这个人就滑了,就再感受不到纯真爱情所带来的幸福了。曾经我以为,你一定是最后一行
    
    ;可惜,你再想讲自己的很多经历时,新闻稿里只能用“时任男友刘笑吟表示,我做的菜
    
    太淡了”之类的描述了。你看,分手这些鸟事情,总带来很多意想不到的麻烦,唉。
    
    前段时间,我纠集了最好的那帮朋友,在KTV里隆重宣布,我们分手了。现场一片混乱。
    甚至在我叫谁谁谁的时候,我说过来唱歌,他说没空,我说真的,过来吧,我要宣布和邵
    
    磊分手的事情,人家说你别他妈逗了,你就是想唱歌想疯了。可不可以找个不那么假的理
    
    由。我讲了些细节,大家才相信了。在现场,那谁谁和那谁谁谁哭了,我还特感动,仔细
    
    一想,这事儿是挺毁三观的,从他们入学开始,我们就在一起,身边多少聚聚散散,只有
    
    我们一直稳定着,一副情坛常青树的嘴脸。如果允许我再不要脸一点儿,我会感觉,身边
    
    很多人是看到了我们,才更相信爱情的。在亲朋好友们表示不相信爱情了的时候,我又开
    
    始了耐心的解释,大家应该从中得到启示、获得成长、相信爱情、幸福就在前方,
    blahblah,总之把我上面提到的很多心得都说了;既然是好朋友,大家也都很懂我,他们
    
    不用干什么,陪着我喝到高,就足够了。
    
    我跟别人白活的时候总是一套一套的,自己心里还是会觉得遗憾。你走之后,有好几次胖
    
    哒一大早扒着我的肩膀把我弄醒,在那一瞬间,我还以为是你回来了,我嘴里还会嘟囔,
    
    你个傻逼,终于回来了。但也就能持续一瞬间,我就会醒,可我不会睁眼,我总是会努力
    
    顺着这个思路梦下去,有两次还真成功了,你回家了。
    
    
    面对这么大一个变故,我一直还算淡定、大气,难受归难受,但忍着没哭。直到有一天,
    
    我带着胖哒去打疫苗,我抱着她等着大夫,在走廊里坐着,感觉真像个单身老爸,像克莱
    
    默先生。大夫给她打针的时候,我一边摸她的头,一边哄着她说,不怕,不怕。针一扎进
    
    去,她就像个宝宝似的哼哼,好像马上就哭了,可是她一点儿都没有挣扎,哪怕她那么疼
    
    。大夫说,从来没见过这么乖的狗,一点儿都不乱动。打完针,她睁着大眼睛看着我,我
    
    抱着她,看着她。我知道她一定不懂我经历了什么,但是在这一刻,她用自己的坚强支持
    
    着我,一只不到三个月的狗狗,用自己的方式支持着我,我该有多骄傲。而想到还不能给
    
    她一个完整的家,我又有多心酸。那一刻,一直以来压抑着的这一切,终于释放了。我不
    
    知道是因为难过,还是感动,我只知道我需要大哭一场,这样的一个节点,也只该大哭一
    
    场。
    
    老朋友,咱家的狗,没让你失望吧:)
    
    
    不知道已经写了多少,我们之间的故事,恐怕很难写完。我也没什么构思,想到哪儿,就
    
    写到哪儿。我曾经会担心,是不是把这些全写出来,你会觉得压力太大,毕竟你所做的,
    
    在世俗的眼里,会被说成背叛。所以我会打电话给你商量,问你可不可以写这些。果然,
    
    我没有看错,你还是当年的那个你,很酷。我们都明白,懂我们的,会站在我们这边,去
    
    埋怨造化的弄人;不懂我们的,请随便评价,我们恕不鸟你。
    
    
    终于写到了尾声。
    
    我们一直的生活都那么安静,我的人人网上没有关于你的任何痕迹,因为我知道,你讨厌
    
    别人的关注。渐渐地,我也变得像你一样,讨厌别人的关注。但是因为这,对我们爱情的
    
    热烈歌颂,也永远缺失着。那就让这篇日志弥补一下吧,我们就轻浮地秀一秀恩爱,哪怕
    
    是过去式,我想也会让你感觉,无悔这几年的青春。
    
    
    看了这些话,不知道你是不是还会觉得,我不懂你、不在乎你。前段时间,我发短信跟你
    
    说,你真傻逼,你把我调教地这么好,真是便宜了我下个女朋友了;你说,你真傻逼,我
    
    没有便宜后面的人,后面的人会对你提出新的要求的。我真感觉,直到最后,我还在从你
    
    身上学习,你似乎是机器猫,永远能变出让我更成熟、更强大的小道具,从第一天你教我
    
    怎么发短信,到最后一天告诉我,我还差得远。
    
    生命不息,调教不止。老朋友,你真是个极品。
    
    你不知道,我有多庆幸自己遇见了你,有多庆幸自己能够和你分享生命中五年的宝贵时光
    
    。在和朋友们聚会的时候,提到你,我总做眉飞色舞、小人得志状,歌词大意总是那些老
    
    话,我不羡慕任何人,因为我就算失去了全世界,我还有你,我还有一个家。可是你都不
    
    知道这些,这也让我后悔,我太不解风情了,我本应该更懂女孩儿,本应该让你知道这一
    
    切。如果我一直,一直给你更多的关爱,如果一直让你清楚,我有多么为你而骄傲,结局
    
    ,或许会不一样。
    
    
    这次你搬家,一定不许我和狗狗们在场,我特别理解你的心情。回到我们一起生活的那个
    
    熟悉的地方,你会非常非常难过,可能会大哭,但是这些你不能让我看见,你一定会把最
    
    幸福最灿烂的一面展现给我,你知道只有这样,我才会开心。搬完之后,你给我发短信说
    
    ,一切顺利,后面还加了笑脸,我相信你当时一定是微笑着的,哪怕是在笑着哭:)
    
    
    最后的最后,你告诉我,你现在过的挺开心的,以后会很幸福的,让我也开开心心地,大
    
    胆去追求自己的幸福。我知道,终于,真的是要写上句号了。老朋友,你一定要相信,我
    
    会的,我会大胆追求自己的幸福,我会更坚强、更勇敢、更成熟,我知道,你会为我骄傲
    
    。而且,无论什么时候,只要我想起,你就在那儿,你在某个地方,和某个人,生活地很
    
    幸福,我也一定会微笑。
    
    
    我很难形容自己现在矛盾的心情,这些话本是写给你,但我最不希望的看到它们的人,也
    
    是你。我知道,最终你能看到,也知道这些流水一定能激起一些波澜,在你心里,在我心
    
    里。但我更知道,我们可以成熟、大气地面对这一切,我们从来都活地那么酷,今天,就
    
    让我们再默契一回吧。
    
    如果可以,我希望我们能在今天,为这五年最美丽过往,和结尾最美丽的遗憾,最后一次
    
    ,大哭一场。
    
    今天,让我最后再爱你一次。
    
    然后笑一笑,走进明天的晴天。
    
    2007-2012,邵磊,谢谢你,祝福你。?
    展开全文
  • 陈应松《母亲》

    千次阅读 2017-03-28 17:33:00
    可不管怎么样,妈恢复很好,这个乡下的老太婆,七十六了,却在如虎似狼的中风脑血栓面前站住了。  青香问妈吃了药没有。妈说你们那个药攒着吃,贵哩,吃不起,我有偏方,有人给我介绍的,治好了好多高血压中风...
  • 儿童少年卫生学 - 第八版-复习资料
  • Dataset.rar

    2021-07-10 09:02:31
    这是中文电影评论数据集,数据集还算,大型模型可以用,小型模型使用一部分,所以也可以。数据集的质量挺高的。
  • 最新百家转正百分之百过技术(完整版)
  • 翻译、思路、完整的参考文献、部分的数据预处理代码
  • qinggan.zip

    2020-07-03 21:55:33
    中文情感分析是自然语言处理的一个经典实验,这个实验通过一般通过各种训练好的数据集,对其中的数据进行预处理后采用各种网络模型进行学习和训练最终得到一个良好的loss和acuary之后,把模型保存下来,并输入一句话...
  • Dataset.zip

    2020-07-02 19:32:51
    中文电影评论情感分析数据集,使用方法见https://blog.csdn.net/qq_32505207/article/details/107029807
  • 对于部分人来说都是傻傻分不清楚。 今年来大数据、人工智能获得了IT界大量的关注。如果一个企业不玩大数据,都不好意思说自己是在IT圈混的。我敢打赌,你在中关村西二旗地铁站溜一圈,保准你会听到如下名词:...
  • 人间味:60首

    2019-09-26 21:21:21
    我难道也终将会变得 世俗世故 平凡平庸 如果哪天我真的变成了这个样子 请善良的你告诉我 作为一个纯净的灵魂猎手 我的灵魂 宁为玉碎 不为瓦全 22.交感 人间至美是情爱交感 两个和谐...
  • 为进球呐喊,为丢球懊恼,球迷们的激情得到充分释放,啤酒、夜宵更让6、7月的夏夜变得愈加丰富多彩。精彩的球场,同样充满无奈和叹息,在绿茵场上叱咤的球星,稍不留神就会被红牌罚下场。小组赛48场现了13张红牌,...
  • 职场中典型的学生思维有哪些?

    万次阅读 2020-12-03 23:15:41
    会把事情想的简单而去抱怨 其实你所看到的公司存在的问题,只要是有点脑子的员工都知道,你酝酿的那个解决方案其实早就试过,除了公司变得混乱,其他没啥太帮助。 3.对自己要求过度严格 会多的把注意力放在...
  • JB的阅读之旅-软件测试52讲(下)

    千次阅读 2019-04-18 10:35:05
    的测试方案,只能适用于单个 API 调用的简单测试场景,对于连续调用多个 API 并涉及到参数传递问题时,这个方案就变得不那么理想和完美了。随后,API 测试就过渡到了基于代码的 API 测试阶段; respons结果发生...
  • 《诗六十首》一个会写诗的程序员

    千次阅读 2018-12-17 00:42:00
    我难道也终将会变得 世俗世故 平凡平庸 如果哪天我真的变成了这个样子 请善良的你告诉我 作为一个纯净的灵魂猎手 我的灵魂 宁为玉碎 不为瓦全 交感 人间至美是情爱交感 两个和谐共振的灵魂在交谈 有如山...
  • 复,这也是为何中老年人会比年轻人恢复能力差、抵抗力弱的直接原因。NAD+可以延 缓衰 老和防止老年痴呆症等多种神经元退化疾 病,并调 理和改 善衰老的各种症状。NMN是人体固有的代谢产物,它可以直接转换为NAD+...
  • 即便牛们早就预料到神经网络需要变得更深,但是有一个梦魇总是萦绕左右。随着神经网络层数的加深,优化函数越来越容易陷入局部最优解,并且这个“陷阱”越来越偏离真正的全局最优。利用有限数据训练的深层网络,...
  • 我难道也终将会变得 世俗世故 平凡平庸 如果哪天我真的变成了这个样子 请善良的你告诉我 作为一个纯净的灵魂猎手 我的灵魂 宁为玉碎 不为瓦全 交感 人间至美是情爱交感 两个和谐共振的灵魂在交谈 有如山...
  • 《疯狂的程序员》二

    千次阅读 2012-10-25 20:34:58
    其实也没怎么等,机会就来了,好像是机会一直在等他,等他决定不玩游戏了,来把机会拿走。 现在很多人总是抱怨:“苦恼阿,没机会阿。”好像自己就是那个才华横溢又无法横溢才华的诗人。其实机会就像羊,满地都是...
  • 优化新常态> 前半生

    千次阅读 2017-08-24 15:21:39
    数据量多了!   这个或许也是开心的原因,除了追加硬件投入外,还可以减少数据来提高性能   慢的第三个原因是 功能越来越多!   很显然这也是个开心的原因,除了硬件追加外,没别的法子   慢的第四个原因是 ...
  • 大学声(连载4)

    2009-07-10 00:02:00
    【U条原创】大学声(连载4)关键词:大学 大学声 ┊ 文字类 ┊ 推荐: ┊ 来源:...在欢送教官的酒席上,当初嗷嗷严厉的教官们统统变得和蔼起来,犯咱们中国人的通病——就是要分开了,不管怎样,要给大家留个好印
  • 二、女性生殖系统生理考 试 纲细 目要 点要 求科 目1.妇女一生各阶段的生理特点(1)新生儿期(2)幼儿期(3)青春期(4)性成熟期(5)围绝经期(6)老年期掌 握①2.卵巢的周期性变化及性激素功能(1)卵巢...
  • 我属于互联网年龄稍的一代,不相信每个人都是独一无二的雪花,如果每个人都以“这就是我,就像我一样,或者我独自一人”的态度行事,那么无政府状态(哼哼或互联网)就会出现。 People believe strongly about ...
  • 阴唇 C.会阴部 D.阴阜部 E.阴蒂部 2.子宫最狭窄的部分是 A.组织学内口 B.解剖学内口 C.子宫颈管D.子宫峡部 E.子宫外口 3.卵巢动脉、静脉经什么韧带进入卵巢门? A.圆韧带 B.骨盆漏斗韧带 C.主韧带 ...
  • 有很多用户变得对新鲜的、令人惊奇的或者非常极端的色情非常依赖。他们需要越来越多的刺激才能够获得兴奋,产生勃起,乃至于达到性高潮。 时至今日,网络色情片已经成为了一个强有力的记忆,在潜意识的层面你...
  • 妇幼保健学重点

    2022-07-14 10:48:06
    阴道镜检查 第四章 生育调节保健 ●生育调节:人们在能够有满意而且安全的性生活的同时,可以自由而负责地决定生育时间及生育数目,有权知道和获取他们所选定的安全、有效、可接受的和负担起的计划生育方法。...

空空如也

空空如也

1 2 3 4 5 ... 8
收藏数 160
精华内容 64
热门标签
关键字:

怎样让几把变得更大更长